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Introdução; 1. Contextualização; 2. Quem são os professores do campo?; 3.Caminhos investigativos: 
memórias e imagens de educadoras do campo no Estado do Espírito Santo; 4. O professor do campo e 
sua formação; 5. Considerações finais 
 
Palavras chave 








O presente trabalho objetiva discutir acerca de educador do campo em seu proces-
so de formação e atuação profissional, em contexto brasileiro capixaba
1
. Para tanto, 
busca a partir da mediação
2
 imagética e nas memórias, discutir o processo de sociali-
zação profissional de educadores do campo. Nas imagens de acervo individual de 
educadores e nos relatos orais identifica as marcas históricas dos processos sociais 
vividos pelos sujeitos. Neste estudo pode-se registrar parte da história das instituições e 
                                                 
*
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latinoamericani. 
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 Capixaba denomina-se toda pessoa nascida no Estado do Espírito Santo. 
2
 O conceito de mediação é um conceito marxiano. Compõe os grandes eixos metodológicos de análise 
dos fenômenos sociais. Na análise dos processos sociais, sob condições capitalistas de sociedade torna-se 
fundamental dimensionar conceitos como contradição, totalidade, hegemonia e mediação. A superficialidade 
na análise de fenômenos do campo das ciências sociais significa restringir a análise à aparência do objeto, 
eliminando sua dinâmica, seu contexto e suas mediações. A mediação implica uma relação dialética com o 
todo. É sempre contraditória, provisória e dinâmica. Por ser um conceito em movimento, implica a análise 
de processos sociais contextualizados, exige a síntese de múltiplas determinações e mantém-se sobre o 
terreno histórico real (auf dem wirklichen Geschichtsboden) (Marx, 2007: 61). A mediação constitui-se na 
relação entre a teoria e a prática. Assim, ela toma uma forma específica em cada contexto. Do mesmo modo 
como existem distintos contextos sociais, também se apresentam diferentes mediações. Esta articula o todo e 
as partes, o singular e o universal no campo das particularidades, como processo social complexo.  
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dos interesses pessoais, que constituem e instituem formas particulares de socialização 
do educador do campo
3
. 
No contexto campesino o processo complexo e perverso de exclusão e abandono 
toma relevo especial na vida dos professores. Neste sentido, propomo-nos neste artigo a 
dimensionar brevemente, a partir do percurso da professora campesina, o difícil 
processo de profissionalização vivido. Buscamos no acervo fotográfico e nas memórias 
de professor, encontrar as marcas deste processo histórico que constitui a profissionali-
zação docente dos intelectuais do campo. Para isso nos propomos visitar as experiências 
de educadores mediados pelos relatos orais e as fotografias. Também utilizamos 
instrumentos diferenciados como: entrevistas, observação, filmagens, questionários para 
cruzamento de dados. 
Compreendemos que imagens abrigam nossas memórias
4
. A memória abarca di-
mensões coletivas e individuais, relaciona-se às vivências do sujeito e implica evocá-
las, através de complexa atividade mnemônica e do sistema nervoso. Memória é 
também um ato coletivo, visto que, busca estabelecer uma relação entre os sujeitos em 
tempos e espaços distintos, através do registro de tempos/espaços compartilhados. Isto 
significa a construção da memória histórica e social de um grupo, de um povo, da 
humanidade. Conforme Ciavatta (2002) a memória está relacionada não apenas ao 
passado, mas está intrinsecamente ligada ao futuro e aos projetos. Contudo, a memória é 
uma construção que se faz no presente, com interfaces do passado e projeção de ações 
futuras. Neste sentido, o presente artigo faz breve contextualização do processo 
histórico recente da profissionalização docente no Brasil e em seguida dimensiona 
questões que emergem da trajetória de professores do campo (Nóvoa, 1992), enquanto 
intelectuais da cultura (Gramsci, 1988; Giroux, 1997) com o objetivo de provocar o 






O Brasil é um País de profundas desigualdades sociais. A distribuição da terra e da 
riqueza neste território não se faz de forma justa. Segundo o censo demográfico de 
2010, os centros urbanos concentram hoje 84,35% da população, enquanto 15, 65% 
residem no campo, como consequência do longo e violento processo de êxodo rural e 
concentração da terra e riqueza. Para João Pedro Stédile: 
 
O Brasil é um dos Países de maior concentração de propriedade da terra. Nos últimos anos, mesmo 
com o governo Lula seguiu concentrando. Os últimos dados do cadastro do Instituto nacional de 
colonização e reforma agrária (Iincra), de dezembro 2010, revelam que temos 66 mil fazendas 
                                                 
3
 As discussões feitas neste artigo resultam de diálogos com pesquisadores que participaram do IV 
Congresso internacional de pedagogia social realizado na Universidade de Campinas (Unicamp) nos dias 
25, 26 e 27 de julho de 2012.  
4
 Consultar Jacques Le Goff (2003). 
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classificadas como grandes propriedades improdutivas, que controlam 175 milhões de hectares. 
Pela Constituição e pela lei agrária complementar, todas essas propriedades deveriam ser desapro-
priadas e distribuídas. Temos ao redor de 4 milhões de famílias de trabalhadores agrícolas sem 




As profundas desigualdades sociais são decorrentes das contradições reproduzidas ao 
longo da história, no processo de distribuição da terra e da riqueza brasileiras (bens 
materiais e simbólicos) e reportam à cultura colonial européia e de exploração praticada 
neste País e na América Latina de modo geral. As mazelas geradas por este processo 
representam até os dias de hoje desafios a serem enfrentados. A formação dos sujeitos 
do campo é um destes que se busca superar gradativamente. Um dos desafios brasileiros 
é a erradicação do analfabetismo que hoje ainda atinge 9,6% da população brasileira e, 
em contexto campesino os índices são de 23,2% da população rural. Também a 
formação dos profissionais da educação ainda é um desafio. 
A precariedade da formação docente no Brasil passou a ser discutida com maior 
atenção a partir da década de Noventa e particularmente no início deste século. O 
primeiro censo do professor foi realizado pelo Ministério da educação (Mec), através do 
Instituto nacional de estudos e pesquisas educacionais Anísio Teixeira (Inep), em 1997. 
A pesquisa alcançou 1.617.611 professores das redes pública e particular de ensino 
básico. Contudo, o censo foi divulgado apenas em 1999. Somente no Estado do Espírito 
Santo atuavam aproximadamente doze mil professores leigos na educação básica, até o 
final dos anos Noventa. Outro estudo exploratório apresentado sobre o perfil do 
professor brasileiro foi desenvolvido pelo Inep, com base no Censo escolar da educação 
básica, em 2007. Este aponta que, dos 1.882.061 pesquisados, 328.989 professores 
atuavam em escolas rurais (Tabela 1). Do total de professores apenas 68,4% apresenta-
vam nível superior completo. Dos professores que trabalhavam no campo, 27.554 
possuíam apenas escolaridade de nível médio e/ou não tinham formação adequada para 
atuarem na educação básica (Tabela 2). Os chamados “professores leigos” representa-
vam ainda em 2007 6,3%, entre os quais se encontravam professores que cursaram 











                                                 
5
 Disponível no site www.mst.org.br/Nos-cabe-a-organizacao-e-a-luta-por-um-novo-tipo-de-reforma-
agraria, acessado em novembro de 2014. 
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Tabela 1 - Professores da educação básica. Número de professores da educação básica por localização, 
segundo a região geográfica, 2007 
Região 
geográfica 
Professores da educação básica 
Somente urbana Somente rural Urbana e rural Total 
Brasil 1.553.972 284.487 44.502 1.882.961 
Norte 390.613 163.504 16.530 157.016 
Nordeste 390.613 163.504 16.530 570.647 
Sudeste 690.731 38.639 12.234 741.604 
Sul  244.862 25.040 11.349 281.251 
Centro-Oeste 119.670 11.027 1.746 132.443 
Fonte: Mec/Inep/Deed, Censo do professor 2007, disponível em http://portal.mec.gov.br/index.php? O p t  
ion = c o m _ c o n t e n t  &id=13596&Itemid=975. 
 
Tabela 2 - Professores da educação básica. Número de professores da educação básica com escolaridade 
de nível médio (sem normal/magistério) por localização, segundo a região geográfica, 2007 
Região 
geográfica 
Professores por localização 
Somente urbana Somente rural Urbana e rural Total 
N. % N. % N. % N. % 
Brasil 75.777 73,30 25.726 24,90 1.838 1,80 103.341 100 
Norte  7.417 61,00 4.441 36,50 300 2,50 12.158 100 
Nordeste 21.581 58,80 14.550 39,70 546 1,50 36.677 100 
Sudeste 30.162 89,50 3.115 9,20 429 1,30 33.706 100 
Sul 10.320 82,20 1.775 14,10 466 3,70 12.561 100 
Centro-Oeste 6.297 76,40 1.845 22,40 97 1,20 8.239 100 
Fonte: Mec/Inep/Deed, Censo do professor 2007, disponível http://portal.mec. Gov . b r / i n d e x . p h p 
?option=com_content&id=13596&Itemid=975. 
 
Segundo o censo escolar de 2012, mais de 2 milhões de professores atuavam na 
educação básica brasileiro. De acordo com o relatório técnico apresentado pelo mesmo 
órgão, no nível de formação do docente pode-se perceber uma melhoria da proporção de 
professores com formação superior (Tabela 3). O referido relatório ainda aponta para 
um processo de crescente qualificação dos profissionais do ensino que está em curso, 
identificado através do cruzamento de informações do número do cadastro de pessoas 
fisicas (Cpf). No momento da pesquisa, mais de 400 mil profissionais da educação 
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básica estão registrados como alunos da educação superior. Isso evidencia um processo 
de evolução positiva da qualificação dos professores da educação básica. 
 




Ensino fundamental Ensino médio 
Educação 









2007 1.880.910 0,2 0,6 25,3 5,5 30,8 68,4 
2008 2.003.700 0,2 0,5 25,7 6,7 32,4 66,8 
2009 1.991.606 0,2 0,5 24,5 7,1 31,6 67,8 
2010 2.023.748 0,2 0,4 22,5 8,1 30,6 68,8 
2011 2.069.251 0,2 0,4 19 6,5 25,5 74 
2012 2095013 0,1 0,3 16 5,5 21,5 78,1 
Fonte: Mec/Inep/Deed, Resumo técnico do censo da educação básica de 2012, Inep, in http://p o r t a l . i 
nep.gov.br/resumos-tecnicos. 
 
As lutas da sociedade civil conjugadas com políticas públicas fizeram frente aos 
problemas estruturais e, como podemos perceber na tabela 3, vêm repercutindo na 
qualificação dos profissionais docentes, ao longo dos últimos anos. Destacamos 
particularmente a Lei de diretrizes e bases da educação (Lei n.9.394 editada em 20 
dezembro de 1996), que exigiu a formação de nível superior para os professores da 
educação básica. Diferentes programas e políticas buscaram superar este quadro de 
carências. 
Em 2001 a Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes) ofertou em parceria com a 
União, Estado e municípios, o curso de licenciatura em Pedagogia na modalidade aberta 
e à distância. Desta forma promoveu a formação de 6.152 professores. Decorre daí uma 
grande discussão sobre a especificidade da formação do professor para atuação em 
contexto campesino dado a diversidade do sistema produtivo e a particularidade dos 
saberes e culturas das comunidades (quilombolas, indígenas, pomeranas, italianas, entre 
outras) que constituem a população capixaba. 
No início do ano de 2012 o governo brasileiro lançou o Programa nacional de edu-
cação do campo (Pronacampo) com o objetivo de superar problemas relativos à 
formação específica voltada ao contexto campesino. Uma das metas do Pronacampo é 
qualificar os professores do campo, pois, segundo dados apresentados, com base no 
censo escolar Inep 2011, do total de 342.845 professores que atuam em escolas do 
campo, apenas 182.526 tem formação superior. Do restante, 160.319 professores do 
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2. Quem são os professores do campo? 
 
O educador do campo ocupa na comunidade um papel fundamental no fomento à 
cultura, na formação dos sujeitos e na organização político-social. A escola do campo é 
um dos poucos espaços de encontro da comunidade para discussão de temas e tomada 
de decisão coletiva. Segundo Giroux (1997) os educadores têm a tarefa, como intelec-
tuais da cultura, de promover a formação e socializar o conhecimento. Gramsci
6
 (1988), 
ao discutir o papel dos intelectuais na organização da cultura, compreende que a 
articulação entre estrutura e superestrutura é realizada por forças antagônicas que regem 
as relações dos grupos sociais entre si. Para ele, cada grupo social, relacionado a 
segmentos do mundo da produção econômica, dispõe e promove um ou mais grupos de 
intelectuais que o ajudam na organização e na conscientização de sua função e do papel 
que exercem no campo econômico, social e político. São os chamados “intelectuais 
orgânicos”, que têm a capacidade de serem construtores e dar forma mais concreta às 
paixões políticas. 
Gramsci (1988) faz uma distinção entre as categorias de intelectuais: os orgânicos 
formam-se no interior do processo e desenvolvimento de uma classe, e os intelectuais 
“tradicionais” são aqueles que mantêm uma continuidade histórica e uma relativa 
autonomia em relação ao grupo social dominante. Os intelectuais tradicionais utilizam-
se de um espírito de grupo e de sua qualificação para dizerem-se independentes de 
questões postas pelo confronto dos interesses de classe. Os intelectuais orgânicos são 
organizadores de outra cultura, com metas estabelecidas a partir da construção da 
identidade coletiva, que se busca no campo da política e no campo profissional dos 
trabalhadores. São compreendidos como funcionários da superestrutura, cuja caracte-
rística é a solidariedade que expressam às categorias que representam e à classe 
fundamental no plano econômico. A observação de Gramsci sobre o papel dos intelec-
tuais na sociedade é desafiadora. Ao analisar a vinculação desses ao movimento 
camponês, comenta: 
 
a massa de camponeses, ainda que desenvolva uma função essencial no mundo da produção, não 
elabora seus próprios intelectuais ‘orgânicos’ e não ‘assimila’ nenhuma camada de intelectuais 
‘tradicionais’, embora outros grupos sociais extraiam da massa dos camponeses muitos de seus 
intelectuais e grande parte dos intelectuais tradicionais seja de origem camponesa (Gramsci, 1988: 5). 
 
No processo de organização das classes subalternas, porém, os intelectuais podem 
exercer um papel fundamental. Para tanto é necessário que se compreenda que todos os 
homens são intelectuais, embora a nem todo homem seja facultado o direito de exercê-
                                                 
6
 Gramsci nasceu em 1891, na Sardenha, Itália. Dirigiu o jornal da secção socialista de Turim. No 
período da primeira guerra, opôs-se veementemente à posição belicista. Na condição de secretário 
regional do Partido socialista, organizou os “conselhos de fábrica”. Saudou a Revolução russa e nela 
buscou elementos para a compreensão e organização dos operários, na realidade italiana. Foi combativo 
opositor aos regimes totalitários, o que provocou sua prisão por quase onze anos. Sua privação da 
liberdade não o impediu de escrever e continuar sua oposição ao governo fascista italiano. Morreu em 
1937, fragilizado pela insalubridade carcerária e pela perseguição política que sofria.  
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lo. Todo homem tem uma concepção de mundo e, no trabalho, pode contribuir para 
manter ou transformar as relações sociais. Contudo, nesse processo de transformação 
social, é requerido, pelo autor, um novo tipo de intelectual. 
 
O modo de ser do novo intelectual não pode mais consistir na eloquência, motor exterior e mo-
mentâneo dos afetos e das paixões, mas num imiscuir-se ativamente na vida prática, como constru-
tor, organizador, ‘persuasor permanente, já que não apenas orador puro – e superior, todavia, ao 
espírito matemático abstrato; da técnica-trabalho, eleva-se à técnica-ciência e à concepção huma-
nista, sem a qual se permanece ‘especialista’ e não se chega a ‘dirigente’(especialista mais políti-
co) (Ivi: 8). 
 
Seguindo esta linha de reflexão, direcionamos o debate ao educador do campo. 
Compreendemos que a formação desse sujeito ainda é um desafio à sociedade contem-
porânea. Cabe então perguntar: o educador do campo pode ser um intelectual orgânico? 
Como em sua trajetória se evidenciam os vínculos com sua comunidade ao mesmo 
tempo sua profissionalização? Quem são os educadores do campo? 
 
 
3. Caminhos investigativos: memórias e imagens de educadoras do campo no 
Estado do Espírito Santo 
 
As imagens, em especial as imagens fotográficas, materializam processos sociais 
vividos e constituem-se como mediação semiótica na retomada das trajetórias das 
instituições e dos sujeitos. Também os relatos orais são importantes fontes de infor-
mação para os estudos aqui propostos. Compreendemos que estes podem se constituir 
em importantes instrumentos para a compreensão de fatos relacionados à socialização 
profissional dos professores, visto que possibilitam o acesso à diferentes tempos e 
lugares vividos pelos sujeitos. 
Nas imagens fotográficas abrigam-se muitas lembranças do tempo de escola e podem 
desvelar processos histórico-sociais de complexas relações de correlação de forças. 
Revistar os espaços imagéticos é uma experiência fascinante, visto que implica um 
desafio pessoal e coletivo na perspectiva de aproximação de tempos e espaços vividos. 
Ver uma foto de escola pode suscitar uma “viagem” ao convívio em um lugar de sons, 
cheiros e sentimentos. Buscar nas falas dos sujeitos as relações que estabelecem com as 
imagens, pode auxiliar na construção histórica das instituições, de profissões, de 
sujeitos em momentos e espaços vividos. Contudo, isto requer um trabalho coletivo e 
atento para que, no cruzamento de nossas narrativas uma interpretação da imagem seja 
possível. A imagem fotográfica pode contribuir como mediação para estabelecer 
relações entre as lembranças de uma educadora e os processos de escolarização, 
sobretudo, na reconstrução dos embates sociais que em última análise constituem 
história da escola, dos sujeitos, em contextos culturais específicos. 
Há algum tempo nossos projetos têm abordado o contexto escolar como ponto de 
partida/chegada para a construção de conhecimentos contextualizados, o que denomi-
namos de perspectiva sócio-histórica das abordagens em educação (Foerste, Schütz-
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Foerste, Lima, 2012). Compreendemos que é tarefa da comunidade escolar introduzir as 
novas gerações no resgate histórico dos territórios em que transitam, em diálogo com 
seus povos e saberes. Desta forma temos fomentado projetos de pesquisa e intervenção 
que promovam novo olhar sobre a realidade escolar de pertença. 
No ano de 2005, nosso grupo de pesquisa da Ufes iniciou levantamento de dados 
junto às comunidades campesinas do Estado, conjugando pesquisa e extensão univer-
sitária. Um dos desafios lançados aos professores do campo consistiu no trabalho de 
campo com resgate de fotografias e histórias de professores campesinos
7
. Este estudo 
possibilita-nos perceber a escola do campo, como parte das lutas por vida e dignidade 
no campo, em especial destacamos a construção coletiva e compartilhada de saberes. É 
trabalho interinstitucional desenvolvido através de parcerias
8
 entre a Ufes e Secretarias 
municipais de educação, articuladas através da União nacional dos dirigentes munici-
pais de educação (Undime), Secretaria de estado de educação do Espírito Santo (Sedu) e 
Movimentos sociais. Focaliza-se a formação em serviço de professores do campo, com 
realização de estudos teóricos e práticos sobre o trabalho desenvolvido nas escolas em 
comunidades campesinas, em que predomina a agricultura familiar. 
A partir deste projeto de formação docente, temos produzido importantes relatos de 
professores do campo em municípios de diversas regiões do Estado do Espírito Santo 
(Mantenópolis, Pancas, Nova Venécia, Vila Pavão, São Mateus, Conceição da Barra, 
Aracruz, Santa Teresa, Santa Maria de Jetibá, Afonso Cláudio, Domingos Martins etc.) 
que constituem novas fontes de pesquisa e referências para nossas reflexões. Viste o site 
www.ce.ufes.br/educacaodocampo e acesse os relatos dos professores. A partir das 
pesquisas desenvolvidas é possível a sistematização de alguns dados relacionados ao 
perfil do educador campesino.  
 
 
4. O professor do campo e sua formação 
 
Na discussão da profissão docente no Estado do Espírito Santo, confirmam-se os 
dados nacionais que apontam para a maciça ocupação dos postos de trabalho por 
mulheres. Dos 210 professores que participaram de pesquisa nesse estado, no ano de 




                                                 
7
 Os trabalhos interinstitucionais na formação em serviço de educadores do campo articulam-se hoje 
no Programa de educação do campo/Ufes, frutificando de maneira bastante peculiar no levantamento e 
sistematização de diversas experiências de educação do campo desenvolvidas em comunidades 
tradicionais e seus territórios (indígenas, quilombolas, pomeranos, trabalhadores rurais sem-terra, 
agricultores familiares de modo geral, etc.).  
8
 Entende-se por parceria o trabalho interinstitucional colaborativo envolvendo universidade, secreta-
rias de educação, entidades de organização dos profissionais do ensino, movimentos sociais e sociedade 
em geral. Consultar Erineu Foerste (2005). 
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Gráfico 1 - Perfil docente: gênero 
 
 
Fonte: Estudo de campo, 2010. 
 
Também é evidente que envolve predominantemente sujeitos jovens. Entre os 
pesquisados 67% possuem idade inferior a 40 anos (Tabela 4). 
 
Tabela 4 - Idade dos professores em pesquisa realizada com 210 professores do campo no Estado do 
Espírito Santo 
Edade N. % 
de 20 a 30 anos 56 25 
de 31 a 40 anos 95 42 
de 41 a 50 anos 50 22 
de 51 a 60 anos 9 4 
mais de 61 anos 0 0 
Fonte: Estudo de campo, 2010. 
 
Percebemos nestes dados as marcas de um processo histórico que delegou às mulheres a 
tarefa de educar as gerações mais jovens, sem contudo dar-lhes as condições para este fim. 
Muitas são as histórias que relatam sobre as difíceis e precárias condições de inserção e 
formação profissional das jovens professoras do campo. Em sua maior parte contam-nos 
das situações peculiares em que foram “convidadas” a trabalhar como professoras em 
classes multisseriadas. Relatam sobre as dificuldades enfrentadas para o seu processo de 
profissionalização docente. Professora Lilia nos dá um exemplo da situação que a introduz 
no campo da educação. 
 
Fiquei sozinha em casa cuidando de minha mãe doente e tomando conta das lavouras. Em setembro de 
1981 (me lembro como se fosse hoje) estava num cafezal, colhendo café e chegou um senhor que 
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residia nas proximidades da escola onde minha irmã estudava e me chamou pelo nome (na verdade 
gritou eu estava bem no alto do morro). Eu respondi e desci me aproximando da cerca onde ele se 
encontrava. Esse moço foi me fazer o convite para substituir a professora daquela escola que estava se 
mudando para Vitória. Era uma escola estadual. O problema é que, em toda a região, não havia profes-
sores habilitados que pudessem assumir aquela função e o ano letivo estava prestes a ser concluído. 
Gente![expressão de desabafo], vontade não faltava, mas eu não tinha preparação e formação. Aí eu 
pensei: meu Deus, o que eu vou fazer? E o moço foi insistente com o convite: – Pensa com carinho, 
senão as crianças vão perder o ano letivo, inclusive sua irmã. Meu pai chegou em casa no fim de 
semana com essa mesma história, que a professora estava prestes a ser removida daquela escola, e que 
minha irmã perderia o ano. E assim ele me autorizou a assumir as aulas, uma vez que estávamos em 
setembro e o ano já estava quase no fim, assim fui assumir as aulas (Professora Lilia, professora do 
campo em entrevista, apud Cosmo, 2014). 
 
Evidenciam-se no relato acima o envolvimento da comunidade na tentativa de 
solucionar um problema. Moradores e lideranças dão sustentação para a continuidade da 
precária oferta de escolas no campo e fazem desta as escolas do campo. Contudo, não 
dispondo de profissionais recrutam-nos entre as mais jovens moças da comunidade. Ali se 





em Laranja da Terra
11
. No diálogo com esta educadora e suas memórias, 
reconhecemos como sua história de vida e lutas se imbricam com a história da conquista da 
escola na comunidade do atual Distrito de Joatuba. Com ela é organizada a primeira escola 
local e, neste processo, a professora trilha a longa caminhada de sua socialização 
profissional e formação de crianças, jovens e adultos campesinos. De suas memórias e 
fotografia emergem categorias que nos orientam na reflexão sobre a trajetória do educador 
campesino. Em 1958, dona Arlete iniciou seus trabalhos como professora leiga, pois não 
havia até então realizado estudos específicos para o exercício do magistério. À época 
concluíra o 5º ano primário, na região do município de Afonso Cláudio, ao qual pertencia o 
distrito de São João Laranja da Terra, antes de sua emancipação política. 
                                                 
9
 Agradecemos pela autorização para uso e exibição das fotografias à professora Arlete. Estas imagens 
constituem parte do acervo imagético de propriedade a professora Arlete e foram disponibilizadas para os 
trabalhos acadêmicos do Programa de educação do campo, desenvolvido pelo Centro de educação da 
Ufes, coordenado pelos professores Erineu Foerste e Gerda M.S. Foerste. O levantamento imagético foi 
desenvolvido, em 2005, pelos professores da rede municipal de ensino de Laranja da Terra: Danúbia 
Perozine Seibel, Gilberto Nunês Melo, Rita de Cássia Teixeira Flegler, Ilza Seibel Binow Rosinete Melo 
Mundt, Vanderléia D’Ávila Cabral, Willyan Allyer Lorenço, Tânia Maria Damm Lourenço, Odília 
Ribeiro Westphal, Friedlinda Jann Damm, Marcelo Leffler, Vera Lúcia Mayer Seibel e Maria Lúcia 
Pizzaia de Souza. 
10
 Dona Arlete ou D. Arlete. Dona é um pronome de tratamento que evidencia respeito cerimonioso ou 
vinculação à nobreza ou fidalgia. 
11
 Laranja da Terra é um município de pequeno porte (com área de 461 Km² e com 11.500 habitantes) 
do interior do Estado do Espírito Santo, localizado às margens do Rio Guandu (um dos afluentes do Rio 
Doce), a cerca de Km 150 da capital Vitória. A emancipação política data de 1988. Em 1901 chegaram as 
primeiras famílias de descendentes de pomeranos, que começaram a desembarcar já em 1856 e haviam os 
que se instalaram inicialmente no município de Santa Leopoldina (cerca de 40 Km da capital). A 
economia baseia-se na agricultura familiar (café, olericultura, fruticultura, gado leiteiro e de corte). 
Disponível em http://www.laranjadaterra.es.gov.br/exibir.aspx?pag=historia. 
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Nas décadas de Sessenta e Setenta instituiu-se o governo de ditadura militar no Brasil e o 
projeto desenvolvimentista esvaziou o campo de políticas sociais. Promoveu o êxodo rural, 
que levou em uma década, mais de 50% da população brasileira a viver nas cidades. Ao 
mesmo tempo em que fomentou a monocultura e a pecuária extensiva, alijou o campo de 
políticas sociais, em especial de educação. A formação de normalistas não alcançava as 
demandas do campo e a prática de docência por professoras leigas foi recorrente neste 
contexto. Dona Arlete atuou como professora leiga durante quinze anos. Em 1973, voltou 
aos bancos escolares, reiniciando seus estudos na 6º série do ensino fundamental, com 
objetivo de qualificar-se para o exercício da docência.  
Meu maior sonho era concluir a 8ª série, diz ela. Em 1976 a professora leiga iniciou no 
município de Itaguaçu o curso de Técnico em magistério, que foi finalizado em 1978. Esse 
processo de formação aconteceu em meio à implantação da Lei de diretrizes e bases da 
educação de 1971
12
. Contudo, desacompanhada de políticas públicas de formação e carreira 
de professores. 
 
Figura 1 - Fotografia de D. Arlete. Afonso Cláudio, Laranja da Terra, 1974 
 
Fonte: Fotografia do acervo pessoal da professora Arlete (Ver nota de rodapé 9). 
 
Na fotografia de 1974 (Figura 1), dona Arlete pode ser identificada entre jovens da 
turma de formandos do ensino fundamental (primeiro grau). Vestidos com uniforme de 
saia preta, blusa branca, meias brancas e possivelmente sapatos pretos (muito usados em 
momentos comemorativos e de festa) os jovens participavam da solenidade de formatu-
ra, juntamente com a comunidade. A solenidade acontece na Igreja local, edificação 
com maior espaço físico e centro da vida cultural da comunidade. Em preto e branco, a 
fotografia enquadra, de um ângulo lateral, os participantes: dona Arlete ao centro, a 
comunidade e colegas, à frente, ao lado e ao fundo. Nota-se a presença de pessoas em 
                                                 
12
 A lei de diretrizes e bases da educação brasileira, Ldb n.7.692/1971, outorgada pela ditadura militar 
vem substituir a Ldb n.4.024/1961 e suprimir conquistas consideradas avançadas. A atual Ldb 
n.9.394/1996 foi produzida num contexto de amplos debates, em que as elites econômicas do País, através 
do governo de Fernando Henrique Cardoso (1994 a 2002), criaram as bases para o projeto de desenvol-
vimento a partir de pressupostos do neoliberalismo. 
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pé, na lateral. A imagem fotográfica, assim, evoca o processo de escolarização imbrica-
do na história de vida de dona Arlete, da escola, alunos e comunidade. 
Entre 1979 a 1983 a normalista cursou Pedagogia. «Desenvolvi meus estudos esse 
tempo todo, ao mesmo tempo em que continuava o trabalho com as crianças da 
comunidade escolar», esclarece D. Arlete. Para alcançar suas metas percorria grandes 
distâncias, buscando formação em municípios vizinhos, em instituições mais próximas e 
por vezes, com custos elevados com mensalidades, com taxas de transporte, estadia, 
materiais de formação, entre outros. Tudo foi pago do meu próprio bolso, registra. 
Durante os longos anos que trabalhou como professora também passou por várias 
formações oferecidas pelas secretarias municipais e estadual de educação. Foram cursos 
que, em diferentes períodos, representaram práticas de qualificação pontuais, denomi-
nados “treinamentos” ou “capacitação” dos professores. Estes curso de curta duração 
(até 60 horas) ofereciam grande carga ideológica no repasse de conteúdos, organizados 
em modelos ou receituários. Incentivos à formação em nível superior não se evidencia-
vam nas políticas municipais de educação. Não dispunham de planos de carreira nos 
municípios, com também não dispunham de políticas públicas estaduais ou nacionais 
que abarcassem suas demandas. 
A formatura de pedagogia de dona Arlete em 1983 é emblemática pelo movimento 
da contradição que nela se evidencia concretamente. Esta educadora do campo alcança, 
através de uma instituição privada de ensino, o coroamento de um percurso individual 
desafiador de formação profissional docente, alimentado e encorajado pela luta coletiva por 
educação pública de qualidade em um contexto social bem delimitado. Esse caso específico 
coloca em questão um tipo de Estado, cujas políticas sociais reproduzem o status quo da 
sociedade de classes, em que as elites no poder não possibilitam a distribuição justa e digna 
de bens materiais e simbólicos. Isso pode ser verificado de modo peculiar na omissão do 
Estado em relação à oferta de educação em todos os níveis, com políticas oficiais de 
formação, valorização profissional e desenvolvimento de carreira do magistério. Essa 
situação se observa em diferentes esferas de governo, que deixam ao encargo dos sujeitos 
“adquirir” sua certificação regulamentada pelo Estado, num crescente processo de mercanti-
lização da educação. 
Os movimentos sociais pressionaram para que a Ldb n.9.394/1996 estabelecesse 
parâmetros para incremento de políticas públicas de educação de qualidade em todos os 
níveis. Um dos quesitos garantidos nesse movimento coletivo definiu no texto legal que 
até o ano de 2006 só poderia atuar no magistério aquele docente que comprovasse 
formação em um curso de licenciatura. Todavia, o Estado não realizou investimentos 
para que isso se realizasse pela via das políticas públicas. Dona Arlete antecipou-se no 
tempo. Em 1983 graduou-se, por compreender a importância do desenvolvimento 
profissional para o exercício do trabalho docente. Ela mesma diz: – O professor nunca 
para de aprender (dona Arlete, professora do campo em entrevista, 2005). 
Vale ressaltar, no entanto, que muitos educadores do campo e da cidade, buscando 
atender ao dispositivo legal, voltaram a estudar no final de 1990. Como não foram 
apoiados pelo Estado para realizar qualificação em nível superior em universidades 
públicas, foram induzidos a fazê-lo em instituições isoladas de ensino superior privado, 
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que proliferam em conivência com o Estado desde os anos de 1990 no Brasil. Oferecem 
cursos durante os finais de semana e períodos de férias. Ou cursam licenciaturas na 
modalidade aberta e à distância, que desde o final da década de 90, vêm ampliando as 
possibilidades de formação para os professores do campo sem o deslocamento definiti-
vo de suas casas pelo tempo de duração da licenciatura. A Ufes ofertou, em 1999, o 
curso de licenciatura plena em Pedagogia das séries iniciais nos últimos anos, certifi-
cando somente no Estado do Espírito Santo 6.152 professores, na sua maioria educado-
res do campo, sem formação superior. De outro lado discute-se neste processo a 
crescente precarização do trabalho docente, na medida em que contrata de forma 
temporária os formadores nas bases e não disponibiliza as condições de infraestrutura 
física requeridas para o pleno desenvolvimento de estudos em nível superior, entre 
outros aspectos já amplamente problematizados pelos profissionais do ensino. 
A fotografias da professora com a beca de formatura significou completar um ciclo 
de lutas, em condições de grande adversidade. Naquela fotografia a professora pousa 
solitária em um ambiente, cujas paredes branco-rosa em ângulo figuram como fundo. 
Dona Arlete relata que nesse período participava com interesse de muitas formações de 
curta duração oferecidas pelos órgãos da gestão educacional. Compreendidos como 
cursos de treinamento ou capacitação, apresentavam técnicas e materiais para aplicação 
direta em sala de aula. Os professores acumulavam grande carga horária para se 
apropriar de modelos de aulas a serem aplicadas, contudo continuavam sem planos de 
carreira e salários condizentes com a função social docente. Destituídos de autonomia 
no trabalho docente, deveriam repassar conteúdos e atividades recebidas nas formações. 
Essa educadora do campo aposentou-se em 1985, mas continuou atuando como 
professora e liderança em seu município. Para além de suas atribuições determinadas 
pela gestão educacional local, em sua casa sempre recebeu as demanda da comunidade 
por educação, mediou discussões e promoveu a educação de crianças, jovens e adultos. 
Na escola agregou a comunidade em torno de discussões diversas. Continuou atuante 
nas instituições responsáveis pele promoção da educação no campo em seu município. 
Foi chefe do Sub-núcleo de educação do município de 1995 a 1997 e atuou como 
professora do curso de magistério nos anos de 1998 a 2000. 
A vinculação dessa educadora do campo ao exercício público da função do 
magistério não pode ser compreendida unicamente como intelectual tradicional. Antes 
se trata de liderança em seu contexto, porque representou e ainda hoje é vista como uma 
referência importante na organização de políticas educativas. Sua vinculação à 
organização da sociedade em outras bases, fora ou às margens do projeto hegemônico 
na sociedade, não pode ser identificada em sua trajetória, pois se desenvolve 
dominantemente em período repressivo de ditadura militar. Ainda que não represente o 
que Gramsci denomina de intelectual orgânico, dona Arlete em seu tempo manifestou 
grande solidariedade e compromisso com a construção da educação do campo. É uma 
das lideranças locais e continua ativa em seu papel de formadora na comunidade em que 
vive. Atua como professora na formação de jovens em curso de magistério e participa 
da colação de grau, agora de seus alunos. A igreja ainda é o lugar das solenidades de 
formatura na comunidade. Posicionados no altar os formandos de magistério são, agora, 
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os alunos de dona Arlete. Os bancos da igreja podem ser os mesmos, mas as pessoas são 
outras. Também dona Arlete acumulou experiências e é reconhecida como intelectual na 
comunidade. 
Os relatos de Lilia e dona Arlete evidenciam diferentes trajetórias de professores, 
que, a despeito das adversidades decorrentes da omissão das políticas governamentais, 
formaram-se e exercem importantes papeis na educação do campo em seus respectivos 
contextos sociais. Na trajetória desses professores percebemos latente aquilo que 
Gramsci identificava como características do intelectual do tipo rural, que põe em 
contato a massa camponesa com a administração estatal ou local e, por esta mesma 
função, possui uma grande função político-social, já que a mediação profissional 
dificilmente se separa da mediação política (1988: 13). 
 
 
5. Considerações finais 
 
Permanece ainda nos dias de hoje o desafio de superar problemas crônicos da edu-
cação em contexto campesino como a docência de professor leigo
13
, a falta de planos de 
carreira e valorização dos profissionais da educação, a falta de políticas de formação. 
Especialmente, permanece o desafio ao homem do campo de constituir-se como 
intelectual orgânico, na perspectiva gramsciana. As classes subalternas e entre estas a 
camponesa deve, na compreensão de Gramsci, procurar conquistar a hegemonia através 
de processos democráticos, a partir dos quais seja possível transformar a sociedade e 
romper com a submissão. 
Cabe à classe trabalhadora, através de processos democráticos, propor e fazer a 
gestão da organização cultural, política, moral e também lingüística da sociedade. A 
participação constitui-se, para Gramsci, na condição de levar à construção da cidadania 
e libertar os indivíduos de interesses pessoais. Pressupõe a elevação cultural das massas, 
condição necessária à busca da hegemonia. Está implícita aqui, a necessidade de 
redimensionar a formação e o papel do professor como intelectual da educação. Como 
um intelectual tradicional ele traz, em sua prática, uma continuidade histórica, os 
discursos e práticas construídos no processo coletivo da definição de seu campo 
profissional, mas na condição de ser social está colocada a necessidade de perceber-se, 
conforme Gramsci (1988: 8), como um novo intelectual. Para isso é necessária também 
a oferta de fóruns privilegiados para as trocas de saberes e para a formação dos profis-
sionais docentes. Conforme percebemos as mudanças neste campo são muito recentes e 
ainda estão em curso. Contudo, ainda é tímida a atuação de municípios, estados e da 
União na formação dos professores. Isso é percebido pelos próprios professores da 
escola básica em seus relatos e questionários. Quando perguntados como avaliam as 
práticas de colaboração entre os diferentes setores da gestão pública (união, estado e 
                                                 
13
 Professor leigo aqui compreendido como aquele sem a formação adequada para o exercício docente 
no nível e função de atuação. 
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município) na oferta de uma educação do campo de qualidade, recebemos a seguinte 
resposta: 
 
creio que o Estado e a União agora é que estão começando a pensar na educação do campo, mas está 
muito longe, ainda, da educação que queremos. Quanto aos municípios que conheço, parecem não 
estar muito preocupados com essa questão. (Professora do campo, resposta ao questionário, sem 
identificação de sujeitos, 2010). 
 
Os relatos, questionário, juntamente com os registros fotográficos tomados aqui para 
análise permitiram-nos estabelecer algumas aproximações entre o percurso de formação 
das professoras do campo e as marcas de um tempo histórico de descaso político na 
formação desses profissionais. Possibilitam-nos perceber iniciativas de articulação da 
sociedade e dos indivíduos, com certa autonomia, para organizar a educação nestes 
contextos, o que seria tarefa dos órgãos da gestão pública, sobretudo no que se refere 
aos aspectos de financiamento e disponibilização de infra-estrutura física (construção de 
prédios, montagem de bibliotecas e laboratórios) e humana (contratação de equipe 
docente e técnico-administrativa). O estudo aqui proposto não pretendia ser exaustivo, 
mas introdutório ao debate, estabelecendo aproximações no diálogo com o sujeito e o 
contexto histórico, evocando problemáticas e temas desafiantes às políticas de educação 
do campo. Ao mesmo tempo, essa perspectiva de investigação possibilitou-nos registrar 
o papel fundamental que o professor exerce na organização da educação em contextos 
campesinos. São esses professores que apontam as demandas fundamentais que 
permanecem em aberto para a construção coletiva na sociedade, conforme podemos 
registrar na avaliação que segue. 
 
Escola do campo precisa ser melhor valorizada. É necessário ter prédio em condições de serem 
usados, material de consumo, material permanente e merenda que atenda às necessidades dos 
alunos. 
Além dos conteúdos estudados hoje, são necessários também conteúdos voltados para a prática dos 
trabalhos realizados no campo, para que os agricultores tenham como se auto-sustentar com seu 





Ciavatta M., O mundo do trabalho em Imagens: a fotografia como fonte história, 
DP&A (Rio de Janeiro, 1900-1930), Rio de Janeiro, 2002. 
Cosmo M., Ser pomerana. Histórica que revelam a memória, experiência e o sentido de 
ser professora, Dissertação de mestrado defendida no programa de pós-graduação 
em educação da Universidade Federal do Espírito Santo, 2014.  
Estado do Espírito Santo, Espírito Santo: anuário estatístico 2012, A Gazeta, Vitória, 2012. 
Foerste E., Parceria na formação de professores, Cortez, São Paulo, 2005.  
Foerste E., Schütz-Foerste G.M., Questões culturais na formação de professores, 
«Cadernos de Pesquisa em Educação Ppge-Ufes», 7, 14, 2001, pp.38-87. 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
 
Numero 11, Luglio 2014, Issn 2035-6633                                                                                                 22 
Foerste E., Schütz-Foerste G.M., Lima M. (Orgs.), Dialética, cultura e hegemonia: 
pesquisas em educação, Edufes, Vitória, 2012. 
Le Goff J., História e memória, Editora da Unicamp, Campinas, 2003. 
Giroux H., Os professores como intelectuais: rumo a uma pedagogia crítica da 
aprendizagem, Artemed, Porto Alegre, 1997. 
Gramsci A., Concepção dialética da história, 7° ed., Civilização Brasileira, Rio de 
Janeiro, 1987. 
Gramsci A., Os intelectuais e a organização da cultura, 6° ed., Civilização Brasileira, 
Rio de Janeiro, 1988. 
Merler A., Foerste E., Paixão L.M.B.M., Caliari R., Diálogos interculturais em terras 
capixabas, Edufes, Vitória, 2013. 
Merler A., Foerste E., Schütz-Foerste G.M., Educação do campo e culturas: uma 
discussão sobre pedagogias alternativas, «Visioni LatinoAmericane», 8, 2013, 
pp.30-41. 
Nóvoa A., Formação de professores e profissão docente, in Nóvoa A., Os professores e 
a sua formação, Dom Quixote, Lisboa, 1992. 
Schütz-Foerste G.M., Leitura de imagens: um desafio à educação contemporânea, 
Edufes, Vitória/ES, 2004. 
 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
 
Numero 11, Luglio 2014, Issn 2035-6633                                                                                                 23 
Il conflitto per l’accesso alla terra in Chiapas fra violenze istituzionali, 
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La questione della distribuzione della terra in Messico tra entità private, pubbliche 
e sociali è oggi attuale quanto lo era un secolo fa allo scoppiare della rivoluzione di 
Villa e Zapata.  
L’iniquo accesso alla terra per le popolazioni autoctone messicane è la diretta conse-
guenza dell’arrivo, dello stanziamento e dello sfruttamento territoriale da parte dei 
coloni spagnoli, arrivati qui nel XVI-XVII secolo. Nell’ottica occidentale della proprietà 
privata, forma giuridica sconosciuta ai popoli indigeni del tempo, i colonizzatori 
iniziarono ad accumulare grandi appezzamenti di terra a scapito delle culture locali: «i 
trecento anni di dominazione spagnola si caratterizzarono infatti per il costante aumento 
della concentrazione agraria in poche mani e la decadenza graduale della proprietà 
indigena tanto che, alla fine di quest’epoca, si era già focalizzato il problema agrario che 
dette origine alla guerra di indipendenza» (Mendeta, Nuñez, 1983: 157). 
Con la guerra d’indipendenza e l’ascesa al potere nel 1850 di un’élite liberale, la 
proprietà sociale e collettiva della terra, tipica del sistema indigeno, fu duramente 
attaccata poiché considerata un inutile retaggio del passato, ostacolo al progresso e allo 
sviluppo del Paese (Tutino, 1992: 198). La repressione della classe contadina crebbe nei 
decenni tanto da trasformare quell’iniziale scontento in una vera e propria rivoluzione 
su scala nazionale. 
                                                 
*
 Centro laici italiani per le missioni di Milano (Celim).  
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La costituzione promulgata nel 1917, a coronamento della rivoluzione messicana, diede 
un considerevole respiro giuridico alla classe contadina, riconoscendole nella riforma 
agraria il diritto alla proprietà collettiva della terra, alla sua redistribuzione, alla transizione 
dalla grande proprietà terriera alla piccola proprietà agricola (articolo 27). Questo sforzo 
legislativo non ebbe però grande successo nella sua implementazione da parte delle 
istituzioni. Il processo per dotare i contadini di terra, oltre ad essere estremamente lungo 
(durata media tra i quindici ed i trent’anni), era viziato da interessi personali di funzionari 
politici, dalla corruzione del personale amministrativo e dall’incompetenza del personale 
tecnico addetto alla delimitazione e ripartizione (Mendeta, Nuñez, 1983: 159). 
Durante tutto il XX secolo la questione della terra in Messico ha occupato un ruolo 
centrale nella determinazione di uno squilibrio socio-economico tra masse contadine, 
proprietari terrieri e governo; squilibrio tanto più acuto ed evidente in seguito 
all’abrogazione nel 1992 dell’articolo 27 della costituzione, che difendeva e garantiva il 
diritto alla redistribuzione della terra a favore della classe contadina indigena. «La 
costituzione federale e la sua legislazione agraria furono riformate per porre fine alla 
redistribuzione, per promuovere la privatizzazione delle terre collettive e permetterne la 
loro concentrazione in poche mani. In questo modo scomparvero dalla legislazione i 
diritti sociali, che in maniera indiretta permettevano ai popoli indigeni di difendere i 
loro diritti territoriali. Questo avvenne contemporaneamente alla sottoscrizione, da parte 
dello Stato messicano, della legislazione internazionale sui diritti dei popoli indigeni e 
tribali (Convenzione n.169 dell’Ilo-Organizzazione internazionale del lavoro) che 
dedica un’intera parte alla protezione dei territori indigeni» (Bárcenas, 2004: 127).  
Considerati questi presupporti, non è difficile comprendere come «una delle caratte-
ristiche della campagna messicana nelle ultime decadi del XX secolo sia la grande 
quantità di conflitti che nascono attorno al possesso della terra e i lineamenti di violenza 
che questi assumono provocando sangue e morte tra le parti» (Bárcenas, 2004: 222). 
Prendendo come focus d’analisi lo Stato del Chiapas, il più povero della federazione 
messicana ed allo stesso tempo uno dei più conflittuali, si ripercorreranno le peculiarità 
e gli avvenimenti storici che hanno portato il Messico a vivere ancora oggi un’impasse 
agraria che non permette né di andare verso forme totali di privatizzazione delle terre né 
di seguire una logica più sociale di collettivizzazione della proprietà e tutela dei diritti 
degli indigeni (Lazzari, 2004). 
Si cercheranno di comprendere le logiche d’azione e le dinamiche di potere dei diffe-
renti attori territoriali (lo Stato, i contadini, i proprietari terrieri) e le difficoltà che rendono 
ardua una composizione dei conflitti. Si analizzeranno le culture indigene locali e le loro 
richieste socio-politiche spesso contrastanti con le policy governative di gestione del 
territorio, considerando come la conflittualità agraria sia anche frutto di un’ambiguità 
istituzionale oltre che di violenza e repressione legittimate dalle istituzioni stesse.  
L’esposizione si concentrerà sulle caratteristiche geografiche, demografiche ed eco-
nomiche dello Stato del Chiapas cercando di spiegare quali siano gli avvenimenti storici 
più significativi che hanno segnato il territorio chiapaneco e spinto i diversi attori a 
porsi in un’ottica di conflitto. Si presenteranno tre studi di caso che, sebbene diversi e 
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specifici, delineano similmente lo stesso quadro d’insieme ed aiutano a comprendere 
cosa significhi “conflitto per la terra” in Messico. 
 
 
1. La ricchezza del Chiapas 
 
Tra i 32 stati facenti parte del Messico federale, quello del Chiapas può vantare 
diversi primati rispetto alla media nazionale, dai quali emerge come questo stato sia allo 
stesso tempo il più ricco, il più povero ed il più controverso. 
Situato all’estremo Sud del Paese, confinante con il Guatemala e l’oceano Pacifico, il 
Chiapas è uno Stato altamente popolato e di giovane composizione
1
. Inoltre, è un 
territorio composto da un’alta biodiversità naturale ed umana, che si riscontra nella sua 
varietà territoriale e culturale. Dalle coste oceaniche a Sud Ovest, passando per le 
pianure e le alture centrali, fino alla selva tropicale a Nord Est, il paesaggio è soggetto a 
continui cambiamenti di clima e vegetazione oltre alle diverse sfumature della cultura 
maya e dei suoi discendenti – tseltal, tsotsil, ch’ol, zoque, tojolabal et al. – che abitano e 
sfruttano quegli spazi da millenni con pratiche e credenze ancestrali. 
Secondo il Servicio internacional para la paz (Sipaz), lo Stato del Chiapas possiede 
un terzo della flora messicana, l’80% delle specie d’alberi tropicali ed il 44% delle 
specie vertebrate conosciute nel Paese. È lo Stato della federazione con più aree naturali 
protette, con un territorio coperto per un quinto da qualche forma di tutela ufficiale. 
A livello energetico lo Stato fornisce al governo federale il 44% dell’energia idroelet-
trica nazionale ed il 78% della produzione totale di biodiesel (derivante da coltivazione 
di jatrohpa, mais e palma africana); sono presenti 116 pozzi di petrolio e numerosi 
giacimenti di gas. 
Il 15% del suo territorio è dato in concessione ad imprese estrattrici di minerali che 
sfruttano materie prime come l’oro, l’argento, la magnetite, la barite, il piombo, il 
titanio e lo zinco. Più di tre quarti del territorio, invece, viene destinato ad attività 
forestali ed agro-zootecniche: tra queste si distinguono per importanza la produzione di 
mais, di fagioli, di caffè (prodotti sia per l’auto-sussistenza che per la commercializza-
zione), di carne bovina da allevamento estensivo e di prodotti ortofrutticoli da esporta-
zione (banana, mango, soia, canna da zucchero, arachide), soprattutto nella parte 
centrale e meridionale dello Stato, la cui particolare morfologia permette di adottare 
tecniche agricole estensive con un grado maggiore di tecnologia e meccanizzazione 
rispetto alle zone a Nord del Paese. 
Il Chiapas si distingue dagli altri Stati della federazione per i suoi alti tassi di povertà 
e discriminazione sociale. Sui 118 municipi dello Stato, 87 sono catalogati dall’istituto 
nazionale di statistica e geografia (Inegi) come «comunità ad alta od altissima margina-
lizzazione», con evidenti difficoltà per l’accesso ai servizi primari (luce, acqua potabile, 
casa, elettricità) e ai servizi essenziali quali istruzione, sanità, drenaggio. La maggior 
                                                 
1
 Secondo i dati dell’Instituto nacional de estadistica y geografia (Inegi) nel 2010 la popolazione totale 
dello Stato ammontava a 4.796.580 abitanti, di cui la metà giovani con meno di 22 anni. 
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parte di queste comunità si trova nella zona de Los Altos (centro) e della Selva Lacan-
dona (Nord-Est), zone ad alto tasso di popolazione indigena. Non stupisce quindi come 
lo Stato sia, in comparazione con la media nazionale, quello con il più alto tasso di 
analfabetismo e di abbandono scolastico (il 17% della popolazione non sa né leggere né 
scrivere), nonché primo a livello nazionale anche per la percentuale di popolazione 
priva di un reddito (62%) o con reddito inferiore al salario minimo, con ulteriori forti 
diseguaglianze tra aree urbane e aree rurali (il 78,40% della popolazione locale vive in 
condizioni di povertà).  
Secondo recenti dati statistici quasi la metà della popolazione (42%) economicamen-
te attiva in Chiapas è occupata in attività lavorative del settore primario. Questo dato è 
molto significativo: se da un punto di vista economico può essere considerato una 
diretta conseguenza della mancanza di prospettive lavorative nel secondario e terziario, 
dal punto di vista simbolico sottolinea l'importanza che la terra riveste per la cultura 
indigena. Essa è considerata fonte di sostentamento della famiglia sia in termini 
economici che identitari, rappresenta il terreno comune attraverso cui possono essere 
tramandati saperi ed antiche conoscenze, facenti parte di una cultura in cui la natura 
riveste un ruolo centrale. La popolazione maya, creata secondo l’antica credenza a 
partire dal granoturco, ripone ancora oggi in questa pianta ancestrale e nella terra che lo 
cresce tutte le sue aspettative future. 
 
 
2. Rivoluzione incompiuta e tarda rivolta 
 
È dagli anni della rivoluzione messicana (1910-1917) che i contadini chiapanechi 
richiedono a gran voce la redistribuzione della terra. Di fatto, «la rivoluzione, capeggia-
ta da contadini rivoluzionari come Pancho Villa ed Emiliano Zapata, che al grido di 
terra e libertà si battevano contro l’oligarchia latifondista ed il dittatorialismo clericale, 
non attecchì minimamente in Chiapas, caratterizzato all’epoca da uno stato di calma 
opposto alla situazione del resto della nazione. Soltanto nel 1914 ci fu un’avanzata 
dell’esercito costituzionalista che volle dare un impulso alla modernizzazione delle 
campagne del Sud. I combattenti venuti dal Nord si trovarono costretti a confrontarsi 
con una forte resistenza da parte dei possidenti la cui influenza nel territorio era 
preponderante» (Ciaghi, 2013: 43). 
In quell’epoca la maggior parte dei contadini, i peones, non aveva accesso alla terra. 
Lavoravano e vivevano sul terreno dei caciques, grandi proprietari terrieri, in condizioni 
di quasi schiavitù e venivano retribuiti in natura con dei ‘buoni’ da spendere nei negozi 
di proprietà del cacique stesso, dove venivano venduti beni primari a prezzi rincarati. 
Come afferma Harvey Neil in La ribellione in Chiapas: lotta per la terra e la democra-
zia, «le radici del caciquismo affondano nella concentrazione del potere politico ed 
economico. Dalla conquista della provincia del Chiapas nel 1524-1527, le élite regionali 
hanno gareggiato per il controllo delle terre e della manodopera indigena, provocando 
violente ribellioni. (…) Ancora oggi in Chiapas il caciquismo è il legame visibile che 
unisce il colonialismo al liberismo» (Harvey, 1998: 57). 
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Una tentata riforma agraria del presidente Cardenas negli anni Trenta non cambiò 
molto la situazione in Chiapas: «Da allora sino ad oggi, si diede luogo ad una pratica 
perversa in cui ebbero parte il clientelismo politico e l’arricchimento illecito, chiudendo, 
allo stesso tempo, le porte ad un corretto funzionamento della giustizia e del diritto: non 
vennero attuate le risoluzioni presidenziali a favore della redistribuzione, non si fecero 
misurazioni corrette dei terreni, si dotarono differenti ejidos
2
 con la stessa porzione di 
terra, si politicizzarono, attraverso i partiti, le autorità degli ejidos e le loro assemblee, 
venne negoziata la giustizia e si politicizzò il diritto invece di riconoscerlo nel suo senso 
giuridico. In una parola, si creò anarchia nell’ambito del possesso della terra e nel suo 
senso più profondo: perse significato il diritto giuridico e si favorì l’uso della forza 
come pressione politica o come forma di repressione» (Villafuerte Solis, 2002: 39). 
L’anno 1974 fu il momento propizio per la nascita di molti movimenti contadini che 
tutt’oggi sussistono in Chiapas: il congreso indigena, voluto inizialmente dal governo 
statale e dalla chiesa cattolica per ascoltare le domande sociali di quattro gruppi indigeni 
chiapanechi (ch’ol, tseltal, tojolabal, tsotsil), si trasformò ben presto in 
un’organizzazione politica di stampo radicale che faceva della richiesta di terra un punto 
cardine delle proprie negoziazioni con lo Stato. 
La fortissima crisi del debito che colpì il Messico negli anni Ottanta e le ristruttura-
zioni politiche neo-liberali degli anni Novanta portarono ad un acuirsi delle condizioni 
drammatiche della classe contadina messicana, ivi compresa quella chiapaneca. Le 
richieste di terra e di diritti da parte dei contadini messicani durante gli anni Ottanta 
ricevettero principalmente risposte violente ed armate da parte delle autorità statali. «In 
Messico, tra il 1981 ed il 1987, più di 800 contadini furono uccisi per conflitti relaziona-
ti alla terra. Molte altre persone furono imprigionate per la loro attività politica in 
appoggio ai gruppi di contadini senza terra. La maggior parte delle violazioni contro i 
diritti umani nelle zone rurali furono dirette contro organizzazioni contadine non 
affiliate al Pri»
3
 (Harvey, 1998: 48). 
                                                 
2
 «L’ejido è una forma tipicamente messicana di gestione comunitaria della terra. Le terre soggette a 
regime di ejido venivano concesse gratuitamente in usufrutto ad un nucleo di persone, normalmente 
contadini senza terra, in seguito all’esproprio di proprietà private da parte dello Stato. (…) Dal punto di vista 
legale, l’ejido è una persona giuridica, avente pieno diritto, costituita con un atto dell’autorità federale per 
mezzo del quale un nucleo di persone viene dotato di una proprietà: un insieme di beni che costituiscono un 
patrimonio soggetto ad un regime di proprietà sociale inalienabile, imprescrittibile, insequestrabile, 
intrasmissibile. Questo patrimonio deve essere sfruttato razionalmente e integralmente come unità 
produttiva, organizzata preferibilmente in forma collettiva e gestita con organi di decisione, esecuzione e 
controllo che rispondono a principi di democrazia interna, cooperazione ed autogestione. L’ejidatario è 
quindi la persona fisica riconosciuta dallo Stato come titolare di diritti agrari collettivi ed individuali che 
partecipa direttamente alle attività produttive di sfruttamento delle risorse naturali appartenenti al patrimonio 
dell’ejido di cui fa parte. (…) Fino alla riforma dell’art.27 della costituzione messicana nel 1992, le terre 
sotto regime di ejido non potevano essere vendute poiché il titolo di proprietà era uno solo ed apparteneva a 
tutta la comunità. Questa misura ha fatto sì che, per molti anni, terre, acque e riserve appartenenti a ejidos 
non potessero venire privatizzate e rimanessero protette da qualsiasi speculazione» (Ciaghi, 2013: 21-22). 
3
 Partido revolucionario institucional, partito che ha guidato il Paese per più di settant’anni (1929-
2000) anche grazie a numerosi brogli elettorali e violenze. 
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Nel 1992, con un doppio colpo mortale per l’economia contadina tradizionale, veniva 
approvata una nuova legge agraria e firmato un accordo commerciale internazionale. 
La prima emendò l’articolo 27 della costituzione federale, che fino a quel momento 
aveva garantito la proprietà sociale delle terre. Questa modifica mise fine alla riforma 
agraria e alla redistribuzione della terra a chi non ne aveva accesso e sancì allo stesso 




Il secondo, ossia il trattato internazionale Nafta (North american free trade agree-
ment), firmato dai governi di Messico, Canada e Stati Uniti, aprì il mercato alla 
speculazione internazionale sulle terre messicane, che fino a quel momento erano 
rimaste protette perché comunitarie
5
 o ejidatarie, rafforzando e incentivando la forma-
zione di latifondi da un lato e diminuendo i sussidi all’agricoltura nazionale dall’altro. 
Un aumento della povertà rurale e della diseguale distribuzione della terra furono le 
dirette conseguenze di queste politiche. 
Questo «colpo di Stato» liberista non fece altro che scaldare maggiormente gli animi 
di tutti quei movimenti sociali, sindacali e politici che da decadi si battevano per il 
diritto dei contadini indigeni alla terra. 
Il primo gennaio 1994, in concomitanza con l’entrata in vigore del Nafta, insorsero a 
San Cristobal de las Casas e in altre località del Chiapas più di 3.000 indigeni armati, 
col volto coperto da passamontagna, che si identificarono con il nome di Esercito 
zapatista di liberazione nazionale (Ezln). Scoppiò la rivolta popolare e rispose il braccio 
armato dello Stato, portando solamente nei primi giorni di gennaio alla morte di 145 
persone, principalmente indigeni zapatisti (Nuijten, van der Haar, 2000: 87). 
A vent’anni anni da quegli avvenimenti storici che hanno cambiato l’immagine che il 
mondo intero aveva del Messico e della sua gente, la richiesta di terra e le problemati-
che legate alla sua mancata redistribuzione sono tutt’ora presenti e ricoprono un ruolo 
incisivo nella conflittualità che ancora oggi si respira nello Stato del Chiapas. 
L’aumento della pressione sulla terra e l’impossibilità giuridica di redistribuirla 
hanno comportato un’impasse storica: si assiste, infatti, da un lato, a una continua 
parcellizzazione delle piccole proprietà comunali o ejidatarie, che producono per l’auto-
                                                 
4
 Il Programa de certificación de derechos ejidales y titulación de solares, è un programma governativo 
che, attraverso le sue clausole, permetteva agli ejidatarios e ai comuneros di ottenere titoli di proprietà 
individuali sulla propria parcella di terra (dominio pieno). Questo permetteva loro di vendere, concedere 
come garanzia di un prestito o affittare ad altri la propria parcella o di far entrare nel proprio terreno 
investitori esterni privati per aumentare la misura dell’unità produttiva e massimizzare le economie di scala. 
5
 «La comunità è quella forma di organizzazione della proprietà collettiva (terre e risorse che ne fanno 
parte) che vede le sue origini nel periodo pre-ispanico fino alla legge agraria del 1915. Questa forma di 
organizzazione precede la legislazione messicana e per questo può essere considerata naturale, ossia 
esistente per tradizione e costume a prescindere dal suo riconoscimento legale. Con la legge agraria del 
1915 venne disciplinata la figura della comunità e dei comuneros come soggetti di diritto, in modo 
similare all’organizzazione precedente. Il comunero è una persona che, debitamente inserita in un 
censimento della comunità, gode di diritti agrari collettivi ed individuali e partecipa direttamente alle 
attività economiche e sociali della comunità, d’accordo con le disposizioni stabilite dalla legge e dalle 
tradizioni e costumi del nucleo comunitario di cui fa parte» (Ciaghi, 2013: 22). 
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sussistenza, dall’altro, a una crescente concentrazione di terre in mano a privati 
latifondisti che producono materie prime su grande scala per il commercio e 
l’esportazione. 
Il contadino chiapaneco (e messicano), abbastanza fortunato da possedere un pezzet-
to di terra, si trova oggi di fronte ad un bivio: non partecipare al mercato e vivere di 
autoconsumo, privandosi di appoggi statali per la produzione agricola e aumentando il 
proprio grado di emarginazione, oppure partecipare ad un mercato in cui i costi di 
produzione ed il prezzo di vendita dei propri prodotti non sono concorrenziali, in un 




3. La legge del conflitto agrario 
 
Alla luce della sua storia si può comprendere come questo piccolo Stato del Sud 
messicano possa essere teatro di scontri violenti e longevi in ambito agricolo, episodi 
che sono più comunemente conosciuti come «conflitti agrari». 
Con conflitto agrario s’intende un «conflitto sociale che vede nella terra la sua posta 
in gioco e in cui gruppi, persone ed istituzioni con mete incompatibili si affrontano per 
esercitare il controllo di un determinato territorio» (Ciaghi, 2013: 49)
6
. 
Seguendo le distinzioni di Reyes Ramos (2004), questo tipo di scontro può essere di 
due tipi: istituzionalizzato o non istituzionalizzato. Il primo è un tipo di conflitto che per 
essere risolto si rifà a vie istituzionali (es. tribunali agrari), e per questo è soggetto a 
regole stabilite e concordate tra le parti. Le sue manifestazioni si traducono frequente-
mente in sgomberi di terre legittimati da ordini giudiziali che spesso includono l’uso 
della forza da parte dell’esercito. Il secondo è un tipo di conflitto in cui i gruppi in 
questione realizzano azioni per conto proprio, anche al di fuori del quadro legale: sono 
frequenti in questo caso violenze che recano danni fisici diretti a persone e/o proprietà. 
Il conflitto non istituzionalizzato si concretizza in invasioni di proprietà e occupazione 
delle terre contese, denunce, persecuzioni, minacce, sgomberi non istituzionali, scontri, 
imboscate e, talvolta, omicidi. 
Come si può evincere dalla Figura 1, nello Stato del Chiapas si possono identificare 
tre aree territoriali in cui la conflittualità assume diverse intensità: l’area costiera a Sud-
Ovest dello Stato, in cui la conflittualità è considerata bassa, una lingua di terra centrale 
in cui la conflittualità è considerata di media intensità, ed un’area che comprende le 
montagne ad Ovest e la selva a Nord-Est dello Stato in cui la conflittualità è considerata 
molto alta. 
                                                 
6
 Un’ulteriore definizione, più specifica rispetto ai conflitti territoriali, ci viene offerta da Faggi e 
Turco in Conflitti ambientali: genesi, sviluppo, gestione: «lotte tra soggetti e gruppi sociali, con interessi 
e capacità differenti, che devono soddisfare i loro bisogni accedendo all’ambiente naturale» (Faggi e 
Turco, 1999: 11). 
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Nell’area territoriale di bassa intensità conflittuale (31,8% dei casi) le tensioni terri-
toriali si manifestano in semplici denunce, richieste di intervento alle autorità, minacce 
ed allarmi di situazioni potenzialmente violente. 
 
Figura 1 - Conflittualità agraria in Chiapas per aree d’intensità 
 
Fonte: Política agraria en Chiapas, atención a focos rojos, Reyes Ramos, 2004: 91. 
 
Nell’area di media intensità (19,3% dei casi) il conflitto prende le forme di invasioni di 
terre promosse da gruppi di contadini. Nella terza area, la più vasta, considerata di alta 
intensità conflittuale (48,6% dei casi), le tensioni si traducono in situazioni di estrema 
violenza che si «risolvono» con l’attacco diretto dell’oppositore con conseguenti danni 
fisici, fino ad arrivare alla sua eliminazione. In questi territori, le invasioni di terra 
condotte da gruppi di contadini possono venire respinte dai proprietari privati o da altri 







                                                 
7
 Le guardie bianche nacquero in Chiapas nel periodo del governatore Samuel León Brindis (1958-
1964), che le ufficializzò nel 1961 attraverso un decreto che permetteva agli allevatori di bestiame di 
portare armi e di assumere forze di polizia private. I proprietari terrieri e gli allevatori che negli anni si 
sono appoggiati a queste forze armate private sono coloro che in alcune regioni dello Stato hanno 
continuato a godere di una sorta di intoccabilità. Le guardie bianche in molte occasioni collaborano con la 
sicurezza pubblica per sgomberare le terre occupate dai contadini. In modo simile, ma differente, si 
comportano i pistoleros, guardie personali domiciliari istruite all’uso delle armi e assunte dai proprietari 
terrieri allo scopo di farsi proteggere. Le stesse guardie controllano la sicurezza dei terreni e del domicilio 
del proprietario terriero (Hidalgo Dominguez, 1997). 
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4. Attenzione ai fuochi rossi 
 
In Messico, ma soprattutto in Chiapas, lo spinoso triangolo contadino-proprietario-
terriero-Stato comporta, sin dai primi anni del secolo scorso, rivalità e colpi bassi. «Il 
contadino considera qualsiasi proprietario come il nemico permanente ed il proprietario 
considera il contadino, ed in particolare l’indigeno, come sleale, approfittatore, colui del 
quale non ci si può fidare (...); allo stesso tempo i proprietari vedono nel governo (federale e 
statale) un padrone capriccioso, volontaristico e debole, sottomesso alla pressione delle 
organizzazioni contadine e dagli scandali che queste possono provocare. (…) A seguito 
delle storiche negoziazioni portate avanti dal governo federale con i proprietari terrieri più 
influenti, in Chiapas si è costituita la coscienza, e gli stessi contadini lo affermano, di una 
identificazione del governo con la volontà di questi (i possidenti)» (Villafuerte Solis, 2002: 
38). Lo storico sentimento di reciproca avversione che caratterizza il triangolo contadino-
proprietario terriero-Stato segue un’intricata e complessa rete di relazioni, influenze 
reciproche, torti e favori che includono altri attori territoriali di diversa natura. 
Come si può notare dalla figura 2 vi sono due principali aree di potere che caratterizzano 
il campo di forze dell’agire degli attori nel territorio chiapaneco: da un lato (in alto a 
sinistra) gli attori con strategia forte (esercito, istituzioni governative, proprietari terrieri, 
guardie bianche, gruppi paramilitari) e dall’altro (in basso a destra) gli attori con strategia 
debole – Ezln, organizzazioni contadine indipendenti, Ong, gruppi in difesa dei diritti umani 
e diocesi della chiesa cattolica. Con «strategia forte» indichiamo quegli attori territoriali 
che, attraverso l’esercizio del potere, possono permettersi di controllare l’autonomia degli 
altri attori nel territorio, condizionandone allo stesso tempo l’accesso alle risorse (in questo 
caso, la terra come posta in gioco del conflitto territoriale). 
Le istituzioni governative che reprimono i movimenti sociali attraverso il braccio 
armato dell’esercito, i proprietari terrieri che al proprio servizio assoldano guardie 
bianche e pistoleros, i gruppi armati paramilitari
8
 che spesso godono del beneplacito dei 
partiti politici, sono chiari esempi di attori territoriali che usufruiscono di una posizione 
privilegiata, non solo in termini economici e giuridici ma anche militari. 
Gli attori con «strategia debole», invece, sono coloro che non vengono legittimati dal 
potere, non hanno adeguate risorse economiche e sono tra loro frammentati. Le 
comunità appartenenti all’Ezln, nonostante si avvalgano di vere e proprie armi a scopo 
difensivo, possono essere considerate attori con strategia debole poiché vivono in 
condizioni di grande isolamento e povertà. Per portare avanti i loro progetti di sviluppo 
queste comunità usufruiscono del solo aiuto della comunità internazionale e delle Ong. 
Se nel territorio chiapaneco sono abbastanza evidenti le relazioni di favore tra istitu-
zioni governative, proprietari terrieri e organizzazioni contadine filo-governative, non 
sono affatto evidenti, invece, le alleanze tra soggetti deboli. Le relazioni infra-
                                                 
8
 I gruppi paramilitari si compongono di individui organizzati collettivamente in una struttura polizie-
sca-militare. Non dipendono da proprietari terrieri ma dall’esercito federale, dal governo o da istituzioni 
governative, dalla polizia e dalla sicurezza pubblica che li finanziano attraverso progetti di sviluppo 
perché rispondono agli interessi politici di questi ultimi (Hidalgo Dominguez, 1997). 
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comunitarie sono spesso aspre per problematiche legate alla proprietà, alla delimitazio-
ne della terra o al diverso orientamento politico, religioso o sindacale.  
 
Figura 2 - Il campo di forze dell’agire degli attori territoriali 
 
Fonte: Organizzazioni contadine e politiche governative nel conflitto per l’accesso alla terra. Il caso del 
Chiapas, Ciaghi, 2013: 56. 
 
Negli ultimi vent’anni sono stati al centro dell’attenzione dell’opinione pubblica 
chiapaneca tre principali casi che ben rappresentano il prototipo di conflitto agrario-
territoriale: la zona della riserva della biosfera di Montes Azules (municipio di Ocosin-
go), la selva de Los Chimalapas (municipio di Cintalapa) ed il municipio di Venustiano 
Carranza. Questi territori, volutamente chiamati «fuochi rossi», sono stati per lungo 
tempo spazi vigilati e campi di negoziazione prioritaria tra autorità agrarie locali e 
federali ed attori coinvolti nel conflitto a causa delle permanenti situazioni di violenza e 
tensione
9
. Ancora oggi gli abitanti di questi territori sopportano violenze ed imboscate, 
forte militarizzazione, sgomberi polizieschi e soprattutto una situazione di precarietà 
giuridica rispetto alla proprietà della terra. 
«In tutti i casi denominati fuochi rossi, l’origine giuridico-agraria del conflitto sta 
nella manchevolezza delle pratiche delle autorità agrarie che provocano la disputa fra 
gruppi, fino a creare conflitti tra comunità (…). Gli antecedenti storici di questi conflitti 
non istituzionalizzati sono le omissioni, gli errori e l’inefficienza delle autorità agrarie 
che hanno generato aspettative nei gruppi contendenti. Questo fa sì che si arrivi a 
situazioni in cui è ormai impossibile risolvere i conflitti per via istituzionale, come per 
via giuridica, ed i contadini sono costretti a cambiare la propria strategia di lotta» 
(Reyes Ramos, 2004: 79). 
                                                 
9
 Per «fuoco rosso» s’intende un territorio teatro di forti scontri e violenze, le cui istanze giuridiche 
non hanno portato ad alcuna soluzione nel tempo. 
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5. La burrascosa pianura di Venustiano Carranza 
 
La cittadina di Venustiano Carranza, situata nel centro dello Stato del Chiapas, è 
arroccata sui versanti di un monte solitario chiamato Yal’em Chem, che in lingua tsotsil 
significa «monte del popolo». Il suo municipio si estende dalle zone collinari e monta-
gnose che si trovano a Nord della città fino all’immensa depressione centrale che porta 
al grande bacino idrografico artificiale (la diga dell’Angostura) che si trova poco più a 
Sud. Ricco di terra fertile e di acqua, questo territorio è da lungo tempo roccaforte del 
potere dei caciques, in contrasto ad una forte cultura comunal che ha le sue radici nella 
cultura indigena tsotsil. 
La città di Venustiano Carranza, precedentemente chiamata Comunità indigena S. 
Bartolomé de los Llanos, nacque nel XVIII secolo quando una comunità tsotsil comprò 
dalla corona spagnola circa 70.000 ettari di terra che furono riuniti sotto il nome di 
«beni comunali della casa del popolo» (Figura 3). Con il passare del tempo e con 
l’appoggio dei politici locali queste terre vennero occupate illegalmente da famiglie 
influenti della regione come i Borraz, i Coutiño e gli Orantes che iniziarono a utilizzarle 
per l’allevamento estensivo di bovini, acquisendone pian piano la proprietà. 
 
Figura 3 - Ubicazione del municipio di Venustiano Carranza nello Stato del Chiapas 
 
Fonte: Comité estatal de información estadística y geográfica de Chiapas, mapas municipales, 2014. 
 
La costruzione nel 1950 di una distilleria di alcool e di una fabbrica di zucchero condus-
se l’intero territorio a cambiare faccia in pochi anni: la reificazione moderna del territorio 
portò a un progressivo smantellamento delle coltivazioni tradizionali per l’auto-
sostentamento (mais/fagioli) e si concentrò sulla monocultura della canna da zucchero per 
la produzione commerciale e l’esportazione. Negli anni successivi, lavoratori e contadini 
provenienti da tutto il Chiapas raggiunsero la zona nella speranza di trovare un lavoro come 
operai agricoli o in fabbrica, producendo un progressivo cambiamento nella composizione 
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demografica del municipio. Si assistette così a un’omologazione produttiva e a una 
concomitante differenziazione culturale. 
La coltivazione della canna da zucchero per la produzione di rhum e biodiesel è oggi, 
nella valle di Venustiano Carranza, un mercato molto più redditizio di quello della coltiva-
zione del mais: chi possiede le terre pianeggianti ed irrigue sfrutta le coltivazioni più come 
fonte di guadagno che come mezzo di sussistenza, ove il guadagno è garantito da accordi 
diretti tra coltivatori e fabbrica.  
Se invece la terra è poca, è evidente che la monocultura di canna da zucchero entra 
inevitabilmente in concorrenza in termini di risorse e lavoro con i prodotti alimentari locali, 
destabilizzando la riproduzione culturale contadina e l’alimentazione tradizionale (Pérez-
Vitoria, 2009: 105).  
L’oligopolio della proprietà terriera nella zona si è tramandato di generazione in genera-
zione, facendo ereditare ai nuovi latifondisti non solo la proprietà delle terre migliori, ma 
anche il potere contrattuale sulle generazioni di operai agricoli che offrono tutt’oggi 
importante manodopera a basso costo nei periodi di raccolta e di semina. Il potere dei 
caciques nella regione di Venustiano Carranza ancora oggi non si limita alla sfera commer-
ciale, ma influenza anche quella politica attraverso una fitta rete clientelare.  
Sebbene la lotta per la restituzione delle terre sia iniziata nei primi anni Quaranta, fu solo 
negli anni Sessanta che un decreto governativo riconobbe alla Casa del popolo la proprietà 
di una superficie di 50.152 ettari, appartenenti ai beni comunali. Nonostante ciò, nei primi 
anni Settanta, lo Stato del Chiapas promosse la costruzione della diga de la Angostura, nel 
Sud della regione, con la conseguente inondazione delle terre più fertili e la scomparsa di 
più di 20 comunità, a cui seguì la necessità di trasferire in altri luoghi la popolazione 
sfollata. Cinque anni dopo, quando vennero effettuate le debite misurazioni delle terre da 
parte del catasto, i beni comunali della Casa del popolo erano già stati mutilati di una decina 
di migliaia di ettari mentre aumentavano, a causa dell’esproprio statale, i contadini 
richiedenti terra. 
A partire da quel momento si incrementò la lotta per la restituzione integrale delle terre 
che portò a scontri frontali violenti con i latifondisti e con il gruppo paramilitare Alianza 
fray Bartolomè de los Llanos
10, all’assassinio di molti leader contadini, a forti repressioni 
del governo e alla corruzione di leader sindacali, con conseguenti divisioni all’interno della 
Casa del popolo. Il saldo, dal 1965 ad oggi, è di 37 morti, 4 scomparsi e decine di arresti 
nelle fila del fronte contadino della Casa del popolo e dell’Organizzazione Emiliano 
Zapata (Reyes Ramos, 2004), tanto che nel municipio centrale della città si erge un 
muro commemorativo in ricordo dei «compagni perduti». 
Nata nel 1982 in seno alla Casa del popolo, da cui si separò nel 1999, 
l’organizzazione contadina Emiliano Zapata Regione Carranza (Ocez Rc), con la sua 
                                                 
10
 Gruppo paramilitare formato da comun eros, espulsi dalla Casa del popolo, da militanti politici del 
Pri e del Partido del frente cardenista de reconstrucción nacional (Pfcrn) e da proprietari terrieri della 
regione. I membri portano armi ad alto potenziale e spesso hanno attaccato e minacciato con il volto 
coperto altri gruppi contadini. Sono stati identificati come leader del gruppo alcuni membri di importanti 
famiglie di latifondisti della zona, i Borraz e gli Orantes. 
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rappresentanza di 18 comunità e centinaia di nuclei familiari, costituisce il più attivo 
collettivo indipendente di contadini e lavoratori di stampo sindacale. 
La Ocez Rc lotta per la restituzione delle terre ai contadini e peones che ne facciano 
richiesta, richiede allo Stato finanziamenti per progetti produttivi, si batte per  
l’erogazione di servizi di base, quali drenaggio, acqua potabile, elettricità, case in 
mattoni e scuole per le comunità indigene più isolate del territorio. Nell’arco degli 
ultimi quindici anni l’organizzazione ha presentato alle istituzioni provinciali e statali 
decine e decine di richieste di terra: alcune sono andate a buon fine in seguito a lunghe 
mobilitazioni e proteste pubbliche, altre sono state accettate dal governo, ma non si sono 
concretizzate in concessioni, altre ancora, dopo dieci anni dalla loro presentazione, non 
hanno ricevuto risposta. In tutti i casi le comunità della Ocez Rc hanno sopportato 
pressioni politiche (tentativi di corruzione dei leader), militari (incursioni, perquisizio-
ni), legali (arresto dei membri attivi dell’organizzazione), oltre ad aver subito frequenti 
invasioni da parte di gruppi paramilitari, minacce ed attacchi armati.  
Il piano di sviluppo statale, che vede nella valle di Venustiano Carranza un futuro di 
modernizzazione agricola basato sullo sviluppo economico e produttivo attraverso l’utilizzo 
di tecnologie agricole moderne (impianti irrigui, utilizzo di pesticidi, fertilizzanti chimici e 
sementi ibride), contrasta irreparabilmente con la visione sociale del territorio promossa 
dalle organizzazioni indigene, le cui azioni sono indirizzate alla conservazione della 
biodiversità locale, alla tutela delle tradizioni agricole autoctone e alla diversificazione 
produttiva nell’ottica di una maggiore resilienza. Siamo di fronte ad un evidente conflitto tra 
le finalità e le logiche d’azione degli attori del territorio, che difficilmente potrà essere 
risolto senza mettere in discussione il campo ideologico in cui questi attori si muovono 
(Bertoncin, Pase, 2008).  
Nel municipio di Venustiano Carranza gli scontri fra organizzazioni contadine-Stato-
proprietari terrieri sono tuttora in corso: il monopolio della proprietà della terra e le richieste 
insoddisfatte di accesso alla terra hanno portato nel tempo all’acuirsi delle tensioni che 
sfociano in invasioni di terreni di proprietà privata, minacce, imboscate, scontri a fuoco. Nello 
stesso tempo le richieste di terra e di rispetto dei diritti delle comunità indigene più isolate 
rimangono inascoltate e ignorate da parte delle istituzioni. 
 
 
6. L’appetibile selva de Los Chimalapas 
 
La storia della selva dei Chimalapas, situata tra lo Stato di Oaxaca e lo Stato del Chiapas, è 
una storia di inadempienze governative, errori istituzionali e colpi bassi rivolti alle comunità 
indigene zoque che abitano da secoli il territorio boschivo dell’istmo di Tehuantepec. Di fatto, 
se oggi una porzione di questo territorio naturalmente ricchissimo appartiene allo Stato del 
Chiapas non è per ragioni storiche, ma per un progetto colonizzatore moderno, di interesse 
principalmente economico. La selva tropicale dei Chimalapas è considerata una delle zone 
più biodiverse e ricche di germoplasma di tutto il Mesoamerica: si stima che in un solo ettaro 
di vegetazione, non intaccata dall’uomo, si possano trovare sino a 900 specie vegetali e più di 
200 specie animali (Anaya, Álvarez, 1994: 24). 
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Questa enorme biodiversità è potuta arrivare sino ai giorni nostri soprattutto grazie alla 
lotta tenace per la difesa della selva portata avanti dalle comunità indigene locali. Discendenti 
dai mokayas, vincolo storico tra la cultura maya e quella olmeca, gli zoque comprarono le 
loro terre nel 1687 dalla corona spagnola per un costo di 25.000 pesos in oro ed un totale di 
900.000 ettari. Divise fra due comunità, chiamate Santa María y San Miguel Chimalapas, 
queste terre rimasero tutelate dai titoli regi sino a metà Ottocento (García, 1999: 4). Ricono-
sciuti nuovamente nel 1850 dal presidente del Messico, José Joaquín Herrera, tali titoli non 
valsero nulla di fronte ai successivi e continui tentativi di insediamenti illegali di imprenditori 
che raggiungevano la zona, anche dal Nord America
11
, per sfruttare illecitamente le risorse del 
territorio: «gli zoque, proprietari originari del territorio, commisero per secoli un grave e 
involontario ‘errore’: seguendo la logica indigena tradizionale che non accettava la proprietà 
privata ma il semplice utilizzo della terra, non popolarono e non colonizzarono il loro 
territorio se non negli insediamenti di Santa María y San Miguel Chimalapas; loro, che 
conoscono i limiti naturali della selva (montagne e fiumi che considerano inviolabili) si 
insediarono e rimasero nella zona centrale-occidentale, considerando la zona orientale 
soltanto come una porzione estesa e ricca di terra da destinarsi al raccolto ed alla caccia 
occasionale e da tutelare come riserva naturale. Questo ‘errore’ venne sfruttato ampiamente 
poco dopo da allevatori, latifondisti e taglialegna invasori» (García, 1999: 6). 
 
Figura 4 - Ubicazione del municipio di Cintalapa e della selva dei Chimalapas, Stato del Chiapas 
 
Fonte: Comité estatal de información estadística y geográfica de Chiapas, mapas municipales, 2014. 
 
Con la rivoluzione messicana, il quadro giuridico agrario si trasformò radicalmente, 
obbligando la popolazione zoque a ricominciare il processo di riconoscimento dei propri 
titoli di proprietà di fronte al nuovo governo. Fu solo nel 1967 che l’allora presidente 
Díaz Ordaz conferì a Santa María y San Miguel Chimalapas il «riconoscimento e 
                                                 
11
 Tra questi si citano diverse compagnie nordamericane come la Mexican land and coffee, El corte 
and Chicago title and trust e la Hearst state dell’imprenditore William Randolph Hearst (García, 1999: 5). 
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titolazione di beni comunali» accordando agli zoque la proprietà su 595.000 ettari di 
terra di selva e confermando de iure ciò che era già successo de facto negli anni 
precedenti: la perdita di migliaia di ettari rispetto ai titoli di proprietà originari. 
Grandi porzioni di terra erano state occupate illegalmente «già nel 1947 da 5 grandi 
imprese del legno, dirette dall’influente imprenditore dello Stato di Michoacán, Sánchez 
Monroy, con tutto l’appoggio dello Stato del Chiapas, al fine di disboscare le montagne 
comunali. La logica fu semplice: sotto il pretesto che queste terre stavano in territorio 
chiapaneco e non appartenevano a nessuno (poiché prive di insediamenti umani) furono 
dichiarate unilateralmente ‘terreni nazionali ubicati nello Stato del Chiapas’. In questo 
modo i taglialegna ebbero la porta aperta per impossessarsi e sfruttare durante 30 anni, 
100.000 ettari di selva Chimalapas» (García, 1999: 7). 
Nello stesso anno in cui le due comunità zoque dello Stato di Oaxaca videro ricono-
sciuti – anche se ridotti – i loro titoli regi, lo Stato del Chiapas venne dotato di una 
porzione di 6.000 ettari di selva grazie ad una risoluzione presidenziale emessa dalla 
Segreteria della riforma agraria (Sra) e dallo stesso presidente Gustavo Díaz Ordaz. 
La mancanza di delimitazioni ufficiali delle proprietà (avvenute solo nel 1992 in 
seguito a forti pressioni politiche) portò nel tempo al mancato riconoscimento delle 
proprietà comunali di Santa María y San Miguel Chimalapas da parte dei governi 
chiapaneco e federale che, nell’ambito di questa confusione giuridica, promossero e 
permisero nell’arco dei vent’anni successivi invasioni di popolazioni non autoctone 
generando gravi conflitti agrari nella regione. Nel periodo compreso tra il 1967 ed il 
1992 il governo del Chiapas contribuì alla complicazione del conflitto, trasferendo nei 
territori comunali di selva recentemente acquisiti comunità indigene tsotsiles e tseltales, 
originarie della regione de Los Altos, che emigrarono sia per conflitti religiosi sia per 
mancanza di terra nella zona di provenienza. A partire dal 1967 infatti, la Sra non ha 
smesso di emettere titoli agrari a decine di ejidos che si trovavano sotto la giurisdizione 
del Chiapas, acuendo i conflitti già presenti nel territorio (Blas, 2012). 
Durante venticinque anni si crearono all’interno dei terreni di proprietà comunale un 
totale di 28 nuclei agrari
12
, alcuni dei quali esistenti più sulla carta che nella realtà. 
Consapevoli di essere stati vittime di un inganno e di una manipolazione durata 
ventiquattro anni, i comuneros zoque di Oaxaca crearono nel 1991 una commissione 
conciliatrice atta a superare il conflitto con i contadini indigeni chiapanechi insediatisi 
nella selva Chimalapas. 
I principali punti su cui verteva il patto di conciliazione, firmato dalle due parti nel 
marzo del 1992, erano i seguenti: «1) dimenticarsi del conflitto fra gli stati perché tutti, 
comuneros zoque e ejidatarios chiapanechi, sono contadini e messicani; 2) rispetto 
mutuo e assoluto della proprietà della terra dei contadini che vivono nella e della terra 
chimalapa; 3) stop assoluto alle provocazione e alle aggressioni tra comuneros e 
                                                 
12
 Secondo Miguel Angel García della Ong Maderas del pueblo, che ha attentamente seguito il caso de 
Los Chimalapas, di questi 28 nuclei agrari «almeno tre sono ‘fantasma’ o ‘semi-fantasma’ (non esistono 
fisicamente oppure annoverano pochissime famiglie) e per lo meno in altri otto esistono ejidatarios 
‘nylon’: persone che non vivono nella selva, ma che vi tengono monopolizzata la terra, contando invece 
su altri affari o professioni (da parrucchieri fino a ingegneri e funzionari pubblici)» (García, 1999: 9). 
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ejidatarios. Pace sociale fra contadini; 4) non permettere nessun nuovo insediamento 
umano nella regione; 5) mutuo appoggio per difendere e proteggere la montagna 
(prevenzione e lotta agli incendi forestali)» (García, 1999: 10). Dopo questa importante 
azione promossa dalle comunità e dagli ejidos della selva, la repressione istituzionale da 
parte del governo chiapaneco non si fece aspettare. Quest’ultimo minacciò la commis-
sione dei beni comunali zoque e obbligò le autorità degli ejidos chiapanechi a rinnegare 
e a non ratificare gli accordi di conciliazione. Si ebbero la distruzione di case e degli 
ejido, assassinii impuniti di donne e bambini, invasioni di pistoleros, violenze sessuali, 
arresti e torture (García, 1999: 10). 
 
Figura 5 - Espansione dei confini chiapanechi a scapito delle comunità zoque dello Stato di Oaxaca 
 
Fonte: Territorio che Chiapas rivendica a Oaxaca, Blas, 2012. 
 
Fu solo nel 1993 che, a seguito di forti pressioni politiche e di proteste pubbliche, 
venne firmato dal presidente messicano Carlos Salinas de Gortari un accordo tra le 
comunità, il Comitato nazionale per la difesa dei Chimalapas, il governo federale ed i 
governi di Chiapas e Oxaca con i seguenti impegni istituzionali: 1) soluzione agraria 
definitiva, espulsione dalla selva degli allevatori invasori, riconoscimento ed incorpora-
zione come comuneros dei contadini chiapanechi che nella selva vivono della terra; 2) 
cessazione della violazione dei diritti umani; 3) rispetto del processo comunitario che 
vuole istituire la propria Riserva ecologica contadina. Negli ultimi vent’anni, nonostante 
gli accordi istituzioni firmati nel 1993, la situazione nella selva de Los Chimapalas non 
è cambiata; al contrario, strane anomalie istituzionali si sono susseguite nel tempo: «nel 
1996 l’Inegi ha pubblicato nuove mappe dello Stato del Chiapas e di Oaxaca con dei 
confini irriconoscibili e che coincidono stranamente con l’ubicazione delle proprietà 
private degli allevatori di origine chiapaneca» (García, 1999: 15); e ancora «nel 
novembre del 2011 il governatore chiapaneco Juan Sabines Guerrero propose al 
congresso del suo Stato la creazione di tre nuovi municipi nelle terre Chimalapas di 
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Oaxaca. Il congresso accettò e la risoluzione venne pubblicata nella Gazzetta ufficiale 
del Chiapas il 14 novembre dello stesso anno» (Blas, 2012). Tutt’oggi il furto di terra e 
di bosco nella selva dei Chimalapas continua. 
 
 
7. Il caso della Comunidad Lacandona e della riserva della biosfera Montes Azules 
 
Il conflitto territoriale-agrario, che persiste da ormai quarant’anni nel municipio di 
Ocosingo e più precisamente nella riserva della biosfera Montes Azules (Rebima), è 
«uno scontro che deriva principalmente dall’imposizione di un agente esterno, lo Stato 
del Chiapas, di aree naturali protette (Anp) su territori appartenenti – o reclamati come 
tali – da comunità indigene e contadine» (Tejeda Cruz, 2002: 1). Queste politiche di 
protezione ambientale, prevalentemente adottate nel trentennio 1970-2000, sono state 
frutto di accordi internazionali per la tutela della biodiversità
13
 e di interessi statali per la 
gestione monopolistica delle risorse forestali della Selva Lacandona. 
Nella Selva Lacandona si può trovare più del 20% della biodiversità nazionale. Nel 
2012 l’Unesco segnalava la presenza di un totale di 3.400 specie di piante vascolari 
distribuite in 61 famiglie, che corrispondono al 78,8% del totale delle specie registrate 
in tutto il paese mentre, dal punto di vista faunistico, la selva ospita più di 391 specie di 
uccelli (equivalenti a quasi il 50% delle specie messicane) e 116 specie di mammiferi 
(pari al 25% delle specie terresti conosciute in Messico) (Unesco, 2012: 8). 
Questa enorme biodiversità non potrebbe esistere se, nell’arco dei secoli, non fosse 
stata protetta e salvaguardata dalle popolazioni indigene che abitano la selva stessa: 
società umane che hanno sviluppato nel tempo tecniche non invasive di utilizzo delle 
risorse dell’ambiente in cui vivono (Romaní, 2009: 4). 
Al momento della conquista coloniale del Messico del Sud (1524) la selva era abitata 
da un popolo ancestrale di origine maya chiamato lacandón. Questa popolazione 
indigena affrontò per più di 150 anni i colonizzatori spagnoli in scontri frontali estre-
mamente violenti, resistendo ai tentativi di conversione religiosa e di conquista della 
selva da parte degli europei. Due episodi storici segnarono la fine di questo popolo 
ancestrale: l’attacco armato da parte di europei al centro cerimoniale di Lacan-tún nel 
1586 e a quello di Sac-Balham nel 1695. Chi sopravvisse alla carneficina non venne 
risparmiato dal vaiolo, che portò la parola fine ad una lunga stirpe di fieri difensori della 






                                                 
13
 Negli anni Settanta gli Stati Uniti del Messico partecipano al programma Mab (Man and the bio-
sphere) dell’Unesco, che riconosceva le riserve della biosfera come aree marine e/o terrestri che gli Stati 
membri s’impegnavano a gestire nell’ottica della conservazione delle risorse e dello sviluppo sostenibile, 
nel pieno coinvolgimento delle comunità locali. 
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Figura 6 - Ubicazione del municipio di Ocosingo nello Stato del Chiapas 
 
Fonte: Comité estatal de información estadística y geográfica de Chiapas, mapas municipales, 2014. 
 
Fu nel 1700 che la Selva venne ripopolata da un’altra etnia indigena, principalmente 
di origine maya caribes, proveniente dalla Penisola dello Yucatán; questa, decisamente 
più pacifica e meno ribelle dei lacandones originari, non ebbe particolari problemi con i 
conquistadores, che nel frattempo occuparono le zone adiacenti al fiume Usumacinta 
per lo sfruttamento del cedro e del mogano. A fine Ottocento tutti i terreni della selva 
che si affacciavano sui fiumi erano in mano a compagnie private con concessioni 
temporanee: la vendita di legname proveniente dalla Selva si era già convertita in un 
mercato fiorente con sbocco mondiale (soprattutto in Europa e negli Stati Uniti), con 
l’appoggio di finanziatori stranieri e il beneplacito della politica economica liberale 
nazionale di Porfirio Diaz (Tejeda Cruz, 2002: 69). 
Quest’epoca d’oro per le imprese transnazionali ebbe fine nel 1949 quando il gover-
no messicano proibì l’esportazione di legna in ciocchi. 
Lo sfruttamento delle risorse forestali della Selva si intensificò durante gli anni Ses-
santa per mano dell’impresa messicana Aserraderos Bonampak, che ebbe in concessione 
per 10 anni un’area di 201.825 ettari, con il diritto di costruire strade e sfruttare le 
risorse forestali. La Aserraderos Bonampak fu la prima impresa ad introdurre macchina-
ri moderni nella Selva Lacandona, accelerando vertiginosamente il ritmo di disbosca-
mento (Tejeda Cruz, 2002: 73). Negli stessi anni, soprattutto nella zona di Ocotal, Villa 
las Rosas e Nazareth, iniziarono le esplorazioni e lo sfruttamento di pozzi petroliferi 
(Capise, 2001). 
Già a partire dagli anni Cinquanta, contemporaneamente alla fase di sfruttamento 
nazionale delle risorse forestali, la selva assistette ad una nuova ondata di colonizzazione 
(spontanea e indotta dalle autorità agrarie dell’epoca) da parte di gruppi indigeni prove-
nienti dalla zona de Los Altos e dalla zona Nord del Chiapas, principalmente di etnia 
tseltal, ch’ol, tojolabal e tsotsil. La maggior parte dei nuovi insediati erano contadini senza 
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terra espulsi dai loro territori d’origine, alla ricerca di migliori condizioni di vita. Questo 
periodo di nuova colonizzazione, con un picco di arrivi sino a tutti gli anni Sessanta, ebbe 
fine solo nel 1986 con un saldo finale di una sessantina di insediamenti contadini. 
Nel frattempo, nel 1971, le 66 famiglie caribes si raggrupparono principalmente in 
tre villaggi (Metzabok, Nahá y Lacanjá Chansayab) e fecero richiesta al governo di una 
dotazione di terra ejidale pari a 10.000 ettari (da dividersi tra le tre comunità). Nel 
novembre dello stesso anno, solo otto mesi dopo che la richiesta era stata inoltrata dai 
caribes, il presidente messicano Luis Echeverría firmò un decreto in cui dotava le 66 
famiglie di 614.321 ettari. Il decreto presidenziale conteneva non pochi errori di 
valutazione: in primis la comunità caribe venne dotata di una porzione di terra 600 volte 
più grande rispetto a quella originariamente richiesta, mentre 47 nuclei agrari tseltales, 
tsotsiles, ch’oles e tojolabales (un totale di 4.000 famiglie), che già qualche anno prima 
avevano presentato la loro richiesta di terra al governo, non vennero minimamente presi 
in considerazione. In secondo luogo, i nuovi comuneros venivano identificati come 
unico nucleo agrario (nonostante tra le tre comunità ci fossero tra i 20 ed i 100 chilome-
tri di distanza) e, come se non bastasse, vennero lasciati fuori dal territorio comunale 
concesso due dei tre villaggi richiedenti terra (Metzabok, Nahá). In terzo luogo, il 
latifondo soggetto a regime di beni comunali venne chiamato «Comunità Lacandona», 
attribuendo erroneamente il nome di lacandones ad una popolazione che nulla aveva a 
che vedere con gli antichi guardiani della selva (Maderas del pueblo, 2002: 10). 
Questa mossa politica fece da sfondo a quella che due anni dopo sembrò una propo-
sta commerciale che il popolo caribe non poté rifiutare e che, se non altro, spiegò la 
stupefacente generosità del governo federale nella creazione della Comunità Lacandona: 
nel 1973 nacque la Compañía forestal lacandona Sa (Cofolasa), impresa mista con 
associati il governo federale (51% delle azioni), investitori privati (24%) ed alcuni 
comuneros caribes (25%), unica compagnia autorizzata allo sfruttamento delle risorse 
all’interno della Comunità Lacandona (Tejeda Cruz, 2002: 88). 
Ai restanti nuclei agrari indigeni e contadini non spettò la stessa fortuna: decretata la 
«Comunità Lacandona», essi non furono riconosciuti come ejidos, vennero considerati 
«insediamenti irregolari» e furono soggetti ad una politica di sfratto e ricollocazione in 
nuovi centri di popolamento (Frontera Corozal, Nueva Palestina, San Quintín) al di 
fuori della comunità stessa. Ebbe così inizio la resistenza dei contadini tseltales, 
tsotsiles, ch’oles e tojolabales – e la conseguente militarizzazione della selva – per il 
riconoscimento delle loro istanze agricole e la dotazione dei titoli ejidales, all’interno 
della Comunità Lacandona. 
Successivi decreti presidenziali furono all’origine di tumulti e scontenti nella zona 
della selva. Nel 1978 venne istituita la riserva integrale della biosfera Montes Azules per 
un totale di 331.200 ettari (superficie che si sovrappone per un 79% a quella della 
Comunidad Lacandona) e nel 1992 altri 50.000 ettari vennero divisi in quattro nuove 
aree protette: una nel territorio dei Lacandones (monumento naturale Bonampak) e le 
altre tre nel territorio dei ch’oles precedentemente trasferitisi a Frontera Corozal 
(monumento natural Yaxchilán, reserva de la biosfera Lacan-Tún y area de protección 
de flora y fauna Chan-Kín). Decisioni che impedirono alle comunità indigene di 
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utilizzare la terra e di sfruttarne le potenzialità, visto che da quel momento le uniche 
attività permesse in quei territori furono quelle legate al turismo, alla ricerca scientifica 
e tecnologica e all’uso controllato delle risorse. 
In entrambi i casi le comunità interessate da questi cambiamenti non vennero né inclu-
se nei processi decisionali né consultate; vennero messe al corrente della risoluzione 
presidenziale qualche anno più tardi, a decisione avvenuta (Tejeda Cruz, 2002: 103-113). 
Questi interventi danno l’idea di funzionari pubblici che, nell’adozione di piani di 
gestione per la protezione della biodiversità, pensano all’azione umana come semplice-
mente «deleteria» e considerano la selva tanto più protetta quanto più «vergine». Nel 
tempo ciò ha fatto si che venissero «negate le necessità e le aspirazioni delle comunità 
locali, le loro conoscenze tradizionali, i loro sistemi di gestione delle risorse naturali, le 
loro organizzazioni ed istituzioni locali ed il valore delle loro le risorse naturali stesse» 
(Tejeda Cruz, 2002: 16). 
Con l’insurrezione del 1994, e le conseguenti ondate di repressione militare, molte 
aree interne alle Rebima furono occupate da membri dell’Ezln ed altre vennero mag-
giormente difese da parte di quei gruppi di contadini indigeni che già vi abitavano, ma 
che non venivano riconosciuti dal governo. Nella selva venne adottata la «legge agraria 
rivoluzionaria» di origine zapatista, in risposta alla riforma dell’articolo 27 della 
costituzione, che oltre a ripartire i latifondi maggiori a 100 ettari tra contadini senza 
terra, obbligava alla preservazione delle zone selvatiche e dei boschi (attraverso 
campagne di riforestazione), delle sorgenti d’acqua, dei fiumi e delle lagune (considera-
te proprietà collettiva del popolo messicano) evitandone l’inquinamento e lo sfruttamen-
to eccessivo. Si crearono in quegli anni i municipi autonomi ribelli, piccole aree di 
territorio gestite dagli zapatisti in un’ottica di autogoverno. 
Nella Selva Lacandona ebbe così inizio la guerra di bassa intensità, con il dispiega-
mento sul territorio di più di 200 appostamenti militari e l’invio di migliaia di soldati 
(Capise, 2001). 
Il conflitto per la terra sviluppatosi nel territorio della Selva Lacandona è tutt’oggi 
attuale e spinoso: la militarizzazione del territorio non si è fermata ed i contadini delle 
poche comunità in resistenza che non sono state ancora regolarizzate – sette dal 2010 – 
vivono quotidianamente nella paura di un attacco dell’esercito o dei gruppi paramilitari, 
in condizioni di drammatica mancanza di rispetto dei diritti umani (Mcos, 2012). Molte 
organizzazioni civili
14
 che seguono la situazione nella Selva Lacandona sono convinte 
che la repressione e lo sgombero dei contadini indigeni che vivono nella Selva, con la 
scusa della protezione della biodiversità, non sia altro che la maschera che nasconde 
altri interessi, di natura commerciale, volti a privatizzare e mercificare le risorse naturali 
così abbondanti nella regione: «Con questa visione mercantilista/conservazionista della 
natura non si concepisce che gli esseri umani – ed ancor meno i gruppi sociali – possano 
coabitare con la natura stessa senza distruggerla e, soprattutto, senza che abbiano degli 
interessi economici nell’usufruirne. Allo stesso tempo, sotto questa logica, la Selva si 
                                                 
14
 Tra queste Maderas del pueblo del Sureste A.C., Centro dei diritti umani di Fray Bartolomè de las 
Casas A.C., Sipaz, Desmi A.C., etc. 
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converte in un mero ‘oggetto di studio’ per biologi e ricercatori; in una ‘banca’ genetica 
o in uno ‘stoccaggio’ di carbonio o in un’attrazione per un’élite turistica che approfitta 
dell’ingannevolmente chiamato eco-turismo» (Mcos, 2012). 
 
 
8. Alcune considerazioni conclusive 
 
I tre casi di conflitto agrario esaminati, pur nelle loro specificità, presentano alcune 
caratteristiche similari e ricorrenti. In primo luogo vi è un'evidente corrispondenza dei 
territori chiamati «fuochi rossi» con luoghi ad alto tasso di popolazione indigena: il 
Chiapas è il terzo Stato in Messico per percentuale di popolazione indigena (27,2%) e 
nei tre municipi di cui si è discusso – Ocosingo, Cintalapa, Venustiano Carranza – i 
gruppi in conflitto rivendicano una cultura ed un’identità indigena molto sentita, 
nonostante non sempre ciò corrisponda alla capacità reale di parlare la lingua indigena 
della cultura di riferimento
15
. A questo dato si può aggiungere il fatto che le persone di 
origine indigena siano più soggette a situazioni di povertà, vivano in condizioni di 
maggiore marginalità e siano maggiormente vittime di esclusione sociale (Ruiz, 2006: 
3). Queste circostanze, connesse alla particolare cosmogonia indigena che considera la 
terra come la madre di tutti e la prima fonte di sostentamento dell’uomo, fanno capire 
perché per i contadini indigeni chiapanechi l’accesso alla terra sia una priorità e un 
diritto da difendere a spada tratta. La rivendicazione agraria è una lotta che trova la sua 
giustificazione in un’economia di sussistenza e in un’istanza di legittimazione dell'ap-
partenenza territoriale e culturale (Baldin, 2014). 
La percezione che le istituzioni politico-giudiziarie hanno delle popolazioni indigene 
contadine del territorio e, viceversa, la bassa considerazione che queste ultime hanno 
degli organi governativi, non aiutano la conciliazione delle parti. Come già citato nei 
casi presi in esame, le istanze dei gruppi contadini vengono respinte dal governo, 
represse, ignorate o, se accettate, strumentalizzate, come nel caso della Comunità 
Lacandona (Lazzari, 2004). 
A partire dalla riforma dell’articolo 27 della costituzione messicana (1992), la possi-
bilità di vedere le terre redistribuite e concesse sotto regimi di proprietà comune è 
andata sfumando, mentre la domanda agraria si è sempre mantenuta alta. Con la rivolta 
zapatista del 1994 le invasioni di terra e di latifondi sono cresciute, spinte dall’euforia 
politica del momento, innescando però negli anni successivi continue ondate di 
repressione violenta da parte delle istituzioni. Secondo Inés Castro Apreza, docente di 
sociologia politica all’Istituto Mora di Città del Messico, in Chiapas si può parlare di 
una vera e propria «violenza statale», includendo come promotori di questa violenza il 
                                                 
15
 È molto comune oggigiorno in Chiapas sentire le persone indigene al di sotto dei 40 anni ammettere 
amaramente di non conoscere la propria lingua indigena di riferimento. Ciò viene giustificato asserendo 
che molti indigeni si “vergognavano” delle loro origini e, soprattutto se in contatto con città e nuovi stili 
di vita, tentavano di non essere identificati come tali. Parlare soltanto la propria lingua indigena era di 
fatto (e continua ad esserlo) motivo di esclusione sociale e istituzionale oltre che causa di un elevato 
indice di analfabetismo scritto dato che le culture indigene sono principalmente orali. 
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governi statali e federale, per svariati motivi: «per il numero sproporzionato di operativi 
militari negli interventi nelle comunità; perché alle detenzioni – massive o no, con 
esistenza o meno di ordini di arresto – si aggiungono atti come furti, distruzioni e, in 
alcuni casi estremi, assassinii; per le caratteristiche dei processi giuridici successivi in 
cui abbondano irregolarità e in cui, in tutti i casi, la parte offesa non trova alcuna 
soddisfazione in seguito alla sentenza» (Castro, 2001: 191).  
Sebbene abbiano avuto una escalation in questi ultimi vent’anni quale conseguenza 
della rivolta zapatista, questo tipo di violenze non hanno avuto come destinatari solo i 
membri armati dell’Ezln, ma tutte quelle organizzazioni sociali, politiche, sindacali che 
non sono legate al partito maggioritario (Pri) o al governo statale o federale (de Luna, 
2007). In Chiapas, oggigiorno, ci si trova di fronte ad un paradosso giuridico in cui «i 
governi, statali e federale, violano i diritti fondamentali delle persone (e dei popoli) 
nello stesso momento in cui pretendono applicare le leggi» (Castro, 2001: 193). 
Nello specifico, le più gravi violazioni sono quelle degli articoli 1, 2, 27 della costi-
tuzione messicana
16
 e della convenzione dell’Organizzazione internazionale del lavoro 
sui diritti dei popoli indigeni e tribali, n.169
17
, ratificata dal Messico nel 1990. 
Nel Chiapas contemporaneo si assiste – e si è assistito in passato – ad un vero e proprio 
scontro fra interessi economici e strategici governativi ed interessi culturali, storici e di 
auto-sussistenza di popolazioni indigene e organizzazioni contadine che da secoli si 
occupano, in maniera non retribuita, della tutela della terra, dei boschi e delle risorse 
naturali.  
In Messico, come in altre parti del mondo, le aree a maggiore biodiversità naturale si 
sovrappongono a quelle con maggiore differenziazione culturale: nello specifico, nel 
centro e nel Sud del Messico, il 60% delle aree considerate importanti a livello di 
biodiversità sono abitate da popolazioni indigene che esercitano la proprietà comune 
sulla terra (attraverso la forma dell’ejido o della comunità) e gestiscono risorse e 
patrimonio naturale (Tejeda Cruz, 2002: 17). Questa gestione sostenibile delle risorse è 
dovuta, tra l'altro, anche al sentimento di comunione che tali popolazioni hanno con 
l’ambiente naturale che abitano e ad una visione sacrale della terra in quanto luogo in 
cui riposano gli antenati (Martufi, et al., 2009). 
                                                 
16
 L’art.1 della costituzione messicana garantisce a tutte le persone il rispetto dei diritti umani; l’art.2 
assicura alle popolazioni indigene presenti nel Paese: l’accesso ai servizi educativi, sociali e sanitari di base; 
l’uso preferenziale di risorse naturali presenti nei luoghi in cui vivono e la partecipazione nei processi 
decisionali riguardanti progetti di sviluppo regionale che lo Stato vuole implementare nei loro territori; 
l’art.27 riconosce la personalità giuridica dei nuclei di popolazione ejidales e comunales e protegge la loro 
proprietà della terra, sia per quanto riguarda il loro insediamento sia le loro attività produttive. 
17
 Questa convenzione, adottata nel 1989 e ratificata soltanto da 22 Paesi su 185 Stati membri dell’Ilo, 
garantisce ai popoli indigeni: la piena garanzia dei diritti umani e delle libertà fondamentali senza 
discriminazioni (artt.2, 3); il diritto all’identità culturale (art.4); il diritto alle strutture e alle tradizioni 
comunitarie (art.4), il diritto a partecipare alle decisioni che li riguardano (art.6); il diritto alla definizione del 
proprio futuro (artt.6, 7); l’uguaglianza di fronte all’amministrazione ed alla giustizia (artt.2, 8, 9); il diritto 
alla terra ed alle risorse (artt.13-19); il diritto all’occupazione e a condizioni di lavoro adeguate (art.20); il 
diritto alla formazione e all’accesso ai mezzi di comunicazione (art.21). 
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Come suggerisce Pérez-Vitoria, «se l’accesso ai campi da coltivare costituisce incon-
testabilmente uno dei mezzi imprescindibili per la sopravvivenza di milioni di contadini 
nel mondo, la sua funzione sociale e i suoi usi riguardano anche l’insieme dell’umanità. 
Qualunque sia l’avvenire delle nostre società, la terra rimane il fondamento della loro 
alimentazione. Dopo le devastazioni causate da più di centocinquant’anni di industria-
lizzazione, oggi possiamo vedere nella distruzione dei suoli e degli organismi viventi 
una minaccia reale. La terra può essere considerata il patrimonio dell'umanità nella sua 
diversità e nella sua ricchezza, ma può perpetuarsi solo se viene adeguatamente 
lavorata. Perciò dovremmo affidarlo soltanto a quelli che sono capaci di conservare le 
sue qualità, a quelli che costruiscono uno stile di vita attorno alle sue ricchezze» (Pérez-
Vitoria, 2009: 41).  
È auspicabile che, in un futuro prossimo, le evidenti conseguenze negative 
dell’approccio capitalista nella gestione delle risorse naturali portino a elaborare 
un’attenta riflessione su quale sviluppo rurale sia più «sostenibile». La terra e gli 
ambienti contadini non devono più essere visti come un fattore di arretratezza economi-
ca, ma come un settore da fortificare per promuovere uno sviluppo che sia tanto 
sostenibile dal punto di vista ambientale quanto solidale dal punto di vista sociale.  
Alla luce di queste ultime considerazioni ci si potrebbe augurare un nuovo approccio 
allo sviluppo territoriale in Chiapas e in Messico che, oltre a riconoscere e tutelare i diritti 
indigeni e gli interessi dei piccoli contadini, in quanto rappresentanti di una cultura 
tradizionale ricca di saperi e storia, prenda in considerazione le popolazioni locali come 
parte degli ecosistemi in cui vivono, come soggetti aventi le capacità di conservare, o la 
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1. Dal panamericanismo all’integrazione regionale 
 
L’America Latina è un laboratorio di accordi di integrazione regionale1. L’idea di 
un’integrazione del subcontinente deriva dalla dottrina del panamericanismo, un 
movimento politico e sociale nato agli inizi del XIX secolo, che aveva come obiettivo 
l’instaurazione di un processo di cooperazione tra i Paesi delle Americhe e che rivendi-
cava l’indipendenza delle colonie spagnole dalla madrepatria. Il primo tentativo di 
creare in America meridionale un organismo unitario ispirato al panamericanismo è 
stato la Grande Colombia, uno Stato costituitosi tra il 1819 e il 1831, voluto fortemente 
dal libertador Simon Bolivar e comprendente Colombia, Venezuela, Panama e Ecuador, 
disgregatosi a causa delle divisioni e dei contrasti interni. La maggior parte dei succes-
sivi tentativi di integrazione del subcontinente sudamericano avvenuti tra il XIX e il XX 
secolo si ispirarono proprio alle imprese di Bolivar e alla Grande Colombia. 
Con la dottrina Monroe – postulata dall’omonimo presidente nel 1823 – gli Usa 
rivendicarono il diritto di praticare una politica di potenza verso l’America del Sud, al 
riparo dalle mire espansionistiche dei Paesi europei. L’America Latina da allora è stata 
sempre sottomessa all’egemonia statunitense, e non vi è stato modo di affermare una 
sua totale indipendenza politica, almeno sino alla «svolta a sinistra» cominciata nei 
primi anni del XXI secolo. 
Nel periodo della guerra fredda, gli Stati Uniti arrivarono a interferire massicciamen-
te negli affari interni degli Stati dell’America meridionale – definita per l’appunto il 
                                                 
*
 Università La Sapienza di Roma. 
1
 F. Lazzari, Le solidarietà possibili. Sistemi, movimenti e politiche sociali in America Latina, Fran-
coAngeli, Milano, 2004. 
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«cortile di casa» dagli Stati Uniti – favorendo anche l’ascesa di governi dittatoriali, con 
lo scopo di impedire che tali Stati cadessero nell’orbita dell’Urss. Ciò successe in 
violazione dei principi dell’Osa, Organizzazione degli stati americani, un organismo 
fortemente voluto da Washington, nato nel 1948 allo scopo di rafforzare la democrazia e 
il rispetto dei diritti umani nel continente americano. Con la fine della guerra fredda, gli 
Stati Uniti continuarono per circa un decennio a controllare indirettamente l’area, 
attraverso le élite politiche di orientamento liberale di quei Paesi
2
. 
Molte delle politiche di stampo liberista messe in atto si rivelarono nel lungo periodo 
un fallimento: la maggior parte delle nazioni del subcontinente vide il proprio debito 
pubblico aumentare a dismisura con conseguenti massicci tagli alla spesa sociale.  
Nel tentativo di trovare una soluzione, alcuni governi – in primis quello argentino e 
brasiliano – decisero di privatizzare molte imprese pubbliche, soprattutto quelle operanti 
nel settore dell’energia (quali la compagnia petrolifera argentina Ypf e il gruppo 
minerario brasiliano Vale do Rio Doce) e nei servizi di base, come la compagnia postale 
argentina o l’intera rete ferroviaria brasiliana. Molti si videro inoltre costretti a richiede-
re cospicui prestiti al Fondo monetario internazionale, vincolandosi ad ulteriori 
liberalizzazioni e privatizzazioni. La crisi argentina del 2001 fu la fase più drammatica 
di questo processo e la prova evidente che vi fosse la necessità di cambiare rotta. 
Negli ultimi decenni vi è stata una vera e propria «svolta a sinistra» in America 
Latina, iniziata con l’elezione di Hugo Chávez in Venezuela nel 1998, di Ignacio Lula 
da Silva in Brasile nel 2003 e rafforzatasi con le successive vittorie elettorali delle 
coalizioni progressiste in molti altri Paesi.  
Oliver Dabène sostiene che il processo di integrazione regionale in America Latina 
non sia stato omogeneo come quello europeo, ma che si sia sviluppato attraverso quattro 
ondate distinte, ciascuna con un proprio paradigma economico e politico. La prima 
ondata cominciò nel 1960, con la nascita della Latin American free trade association 
(Lafta)
3
. La sua base teorica, sviluppata in seno alla Cepal
4
 durante gli anni della 
presidenza di Raul Prebisch e fondata sull’idea che solo la pianificazione economica 
dello Stato avrebbe potuto apportare sviluppo e crescita, puntava a incentivare il 
mercato interno attraverso grandi tasse sulle importazioni in modo da proteggere le 
produzioni nazionali. Nella seconda ondata del regionalismo americano (1980) la Lafta, 
ormai obsoleta ed entrata in crisi a causa della mancanza di coordinamento dei propri 
                                                 
2
 S. Rizzi, Il processo di integrazione regionale in America Latina tra emancipazione e antiamericani-
smo, «Geopolitica.info», settembre 2013, in www.geopolitica.info/il-processo-di-integrazione-regionale-in-
america-latina-tra-emancipazione-e-antiamericanismo, consultato il 15 febbraio 2014. 
3
 Organismo sorto con il compito di rimuovere le restrizioni commerciali e di promuovere gli scambi. 
Fu costituito con il Trattato di Montevideo e i Paesi che aderirono furono 13: Argentina, Bolivia, Brasile, 
Cile, Colombia, Cuba, Ecuador, Messico, Panama, Paraguay, Perù, Uruguay e Venezuela. 
4
 Commissione economica per l’America Latina ed i Caraibi. La Commissione è una delle cinque commis-
sioni regionali dell’Onu, nacque con lo scopo di contribuire allo sviluppo economico dell’area e di rinforzare le 
relazioni economiche dei Paesi del continente con il resto del mondo. 
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membri, fu rimpiazzata dal Latin American integration association (Laia)
5
, organismo 
che si focalizzava principalmente sulla integrazione economica dei 13 Paesi membri e 
non sulla industrializzazione o sullo sviluppo (come la Lafta). Inoltre, seppur parzial-
mente, veniva integrato nel processo il settore privato. La terza ondata, iniziata intorno 
al 1990, si ispirava ai principi del Washington consensus ed era pressoché incentrata 
sulla liberalizzazione commerciale e sulla ricerca di una tariffa esterna comune, di cui il 
Mercosur, Mercato comune del cono Sud ne è un eloquente esempio. La quarta ondata 
tutt’ora in corso, infine, è cominciata e si è sviluppata negli anni della svolta a sinistra 
ed è caratterizzata dalla costante ricerca della cooperazione politica, sociale ed econo-
mica tra i Paesi della regione, differendo completamente dalla precedente. Il regionali-
smo ha cambiato quindi progressivamente il proprio volto man mano che il paradigma 
neoliberista è entrato completamente in crisi anche a causa dell’inefficacia delle 
politiche messe in atto fino a quel momento
6
. 
All’inizio del XXI secolo sono sorte nuove organizzazioni, quali l’Alleanza boliva-
riana per i popoli della nostra America (Alba)
7
, la Comunità degli Stati latino-americani 
e caraibici (Celac)
8
 e l’Unione delle nazioni sudamericane (Unasur)9, con l’obiettivo 
dell’integrazione politica ed economica e di una piena autonomia da Washington. Sono 
stati così rivitalizzati e profondamente trasformati alcuni vecchi progetti di integrazione 
regionale, sorti inizialmente con pure finalità di liberalizzazione commerciale, per 
perseguire una più ampia cooperazione economica e socio-politica. 
Queste organizzazioni non seguono però un piano di strutturazione coerente e rigoro-
sa: spesso si tratta di organismi che, pur sovrapponendosi nelle finalità, hanno obiettivi 
tra loro molto diversi. Per esempio, il Mercosur e l’Alleanza del Pacifico hanno 
entrambe obiettivi di carattere economico, ma visioni opposte: il primo persegue 
                                                 
5
 La Latin American integration association nacque dalla rivitalizzazione del precedente Trattato di 
Montevideo istitutivo della Lafta. L’obiettivo principale è la creazione di un mercato comune tra i Paesi 
membri, che sono gli stessi della Lafta. 
6
 O. Dabène, Explaining Latin American’s Fourth Wave of Regionalism, Paper for delivery at the 
2012 Congress of the Latin American studies association, San Francisco, 2012, pp.16-26, consultato il 1° 
giugno 2014. Si veda a tal proposito anche il lavoro di A. Malmud, Overlapping Regionalism, no 
Integration: Conceptual Issues and the Latin American Experiences, «European University Institute 
Working Papers», 20, 2012. 
7
 Raggruppamento di Paesi socialisti egemonizzato e fortemente voluto dal Venezuela di Chávez, nato 
con lo scopo di contrastare l’egemonia statunitense all’interno dell’area e avviare un’alternativa al 
liberismo economico. 
8
 Costituitasi nel 2010 al vertice di Riviera maya, in Messico, è operativa dal dicembre 2011. Ha come 
obiettivo principale l’intensificazione della cooperazione tra i Paesi latinoamericani e caraibici, nel 
rispetto dei diritti umani e della democrazia. Vuole essere uno spazio di dialogo politico con l’obiettivo di 
giungere a posizioni comuni sulle principali questioni internazionali. Conta attualmente 33 membri, ossia 
tutti i Paesi dell’area americana esclusi Usa e Canada. 
9
 L’Unione delle nazioni sudamericane, erede della Comunità delle nazioni sudamericane, nasce a 
Brasilia nel 2008 durante il terzo summit dei capi di Stato ed ha sede a Quito, in Ecuador. È formata dai 
Paesi del Mercosur e da quelli della Comunità andina, oltre che dal Cile. Le iniziative dell’Unasur in 
materia di integrazione e cooperazione riguardano settori molto diversi quali l’istruzione, la sanità, 
l’energia, il dialogo politico, la sicurezza e le infrastrutture.  
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un’integrazione multisettoriale ed è fortemente egemonizzato dal Brasile, mentre la 
seconda ha una forte connotazione di stampo neoliberista e nasce dalla volontà degli 
Usa di instaurare un’area di libero scambio, sulla falsariga del North american free trade 
agreement (Nafta)
10, implicando il Messico, il Perù, l’Ecuador e la Colombia. 
Vi sono inoltre Paesi che fanno parte di due o più blocchi regionali, spesso comple-
tamente differenti tra loro negli obiettivi e nei principi ai quali si ispirano: ad esempio 
l’Ecuador è nello stesso tempo membro dell’Alba e dell’Alleanza del Pacifico11. Ciò 
avviene perché un Paese come l’Ecuador, piccolo e privo di risorse, è interessato 
all’apertura dei mercati sia nella zona del Pacifico che nell’America centrale. 
I due Paesi che storicamente sono stati più impegnati nei processo di integrazione di tutta 
l’America Latina sono il Brasile e la Repubblica bolivariana del Venezuela. L’impegno del 
brasiliano Ignacio Lula da Silva e del venezuelano Hugo Chávez hanno contribuito in 
maniera decisiva all’avvento di una solida cooperazione regionale, favorita tra l’altro dal 
periodo di robusta crescita che il continente ha sperimentato tra il 2003 e il 2008, dalla 
repentina ripresa dopo la crisi mondiale del 2009 e dal progresso tecnologico
12
.  
Venezuela e Brasile intendono la politica dell’integrazione in maniera molto diffe-
rente e, anche se entrambe le nazioni sono guidate da governi di stampo progressista, si 
differenziano sotto molti punti di vista. Ciò che ha maggiormente differenziato l’azione 
politica dei due presidenti è stato soprattutto il modo in cui essi hanno gestito le loro 
relazioni – e i loro scontri – con gli Stati Uniti, il potente vicino di casa.  
La linea di contrapposizione di Brasilia verso gli Usa, prima con Lula – e ora con la 
presidente Dilma Rousseff in carica dal 2010 – è sempre stata di carattere pragmatico e 
concreto, quasi mai ideologico. Lula, invece di aderire alle crociate di Chávez contro 
l’Area di libero commercio delle Americhe (Alca) caratterizzate da una violenta retorica 
anti-statunitense, propose ai Paesi membri del Mercosur di partecipare ai suoi summit, 
riuscendo a coalizzarli contro il protezionismo agricolo statunitense. Ciò a cui il Brasile 
aspira è, da una parte, di assurgere a motore dei processi di integrazione latino-
americana (anche grazie alla sua leadership all’interno del Mercosur e dell’Unasur e 
alla sua importanza all’interno della Celac) e, dall’altra, di ricoprire un ruolo di primo 
piano all’interno della scena internazionale (rivendicando tra l’altro un seggio perma-
nente al Consiglio di sicurezza dell’Onu)13. 
Con riferimento alle dinamiche di cooperazione e integrazione latinoamericana 
cercherò di considerare soprattutto il Venezuela del presidente Hugo Chávez, esami-
nando in particolare il ruolo che quest’ultimo ha avuto all’interno dei due principali 
processi di integrazione regionale del continente, l’Alba e il Mercosur, focalizzando in 
particolare la leadership del Venezuela all’interno dell’Alba e il ruolo, in questo caso di 
                                                 
10
 Trattato di libero scambio commerciale stipulato tra Canada, Stati Uniti e Messico, entrato in vigore 
il 1° gennaio 1994. 
11
 Organizzazione fortemente ispirata ai principi del libero mercato voluta dagli Stati Uniti. 
12
 A. Mori, Crisi o rilancio dell’integrazione in America Latina?, «Politica Internazionale», 4-5, 2009, 
pp.159-166. 
13
 M. Di Ruzza, L’America Latina sulla scena globale. Nuovi lineamenti geopolitici di un continente 
in crescita, Rubbettino, Roma, 2011. 
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secondo piano, del Venezuela, all’interno del Mercosur. Nonostante le intenzioni di 
Chávez di creare un’ampia area di influenza in cui il Venezuela avesse la leadership, 
emerge infatti come per il Venezuela sia più vantaggiosa l’adesione al Mercosur che 
non la leadership dell’Alba. Il Mercato comune del Cono Sud può infatti portare al 
Venezuela benefici sia in termini di crescita economica, derivanti dall’aumento degli 
scambi commerciali con gli altri Paesi partner, sia in termini politici, in primo luogo 
grazie al peso crescente che acquisirebbe sul piano internazionale. 
 
 
2. Venezuela e Alba: quale ruolo? 
 
Hugo Chávez, presidente del Venezuela per 14 anni (1999-2013), si è distinto per 
aver promosso politiche progressiste di redistribuzione della ricchezza attraverso 
iniziative quali la riforma agraria o la nazionalizzazione delle risorse petrolifere. 
Sebbene tali iniziative fossero state accolte positivamente dalla maggioranza della 
popolazione, contribuirono anche a dividere il Venezuela, portandolo ad una vera e 
propria polarizzazione sociale e politica. Da una parte vi erano i sostenitori di Chávez, 
in prevalenza i ceti meno abbienti, beneficiari delle politiche sociali di redistribuzione 
della ricchezza; dall’altra gli oppositori, soprattutto i ceti medi e l’alta borghesia 
danneggiata dalle nazionalizzazioni. Tale contrapposizione condusse in varie occasioni 
ad avvenimenti piuttosto drammatici, come, ad esempio, al tentato golpe del 2002, 




Gli Usa desideravano deporre Chávez soprattutto perché aveva adottato una politica 
di ostilità e di contrapposizione frontale nei loro confronti. Il presidente venezuelano 
riuscì tuttavia a coalizzare intorno alla propria leadership egemonica un gruppo di Paesi 
con governi ideologicamente vicini, determinati a intraprendere una crociata economica 
nei confronti di Washington, costituendo il cosiddetto asse bolivariano. Sotto la spinta 
delle politiche adottate da Caracas, questi Paesi introdussero l’imposizione di ingenti 
royalties sugli utili delle multinazionali straniere quando non nazionalizzarono buona 
parte delle risorse da loro possedute. Si unirono nell’Alba, promossa dall’iniziale 
accordo tra Venezuela e Cuba in cui il primo avrebbe fornito idrocarburi al Paese 
caraibico in cambio di personale e assistenza medica, sei Paesi: Bolivia (2006), 
Nicaragua (2007), Saint Vincent and Grenadine (2007), Dominica (2008), Ecuador 
(2009), Antigua e Barbuda (2009).  
L’uso dell’aggettivo bolivariana è tutt’altro che casuale. La figura di Simon Bolivar 
è stata sempre una guida per Chávez, per gli ideali di indipendenza politica ed economi-
ca che ha propugnato, tanto che – a sottolineare enfaticamente il proprio riferimento 
ideologico e politico – arrivò a rinominare il Venezuela «Repubblica bolivariana», 
nonché a chiamare la sua politica interna ed estera «rivoluzione bolivariana».  
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 Per una trattazione più completa si veda: S. Ellner, D. Hellinger, Venezuelan Politics in the Chavez 
Era. Class, Polarization and Conflict, Lynne Rienner Publishers, Boulder, 2004.  
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Come sostiene Manuel Anselmi, Chávez reinterpretò le idee di Bolivar in chiave 
rivoluzionaria e popolare, ibridandole con il marxismo e con le teorie di Gramsci, 
arrivando a fondare una vera e propria ideologia bolivariana o, come l’ha chiamata 
Chávez stesso, «socialismo del XXI secolo». Una’ideologia incentrata sul riscatto 
sociale dei meno abbienti, sulla partecipazione politica, sulla riappropriazione delle 
risorse da parte del popolo, sulla redistribuzione della ricchezza, ma, soprattutto, 
sulla’indipendenza dei popoli latinoamericani dagli Stati Uniti. Nella sua battaglia 
contro l’imperialismo statunitense – da lui definito neocoloniale – si ispirò sempre alla 
lotta di emancipazione dei popoli latino-americani portata avanti dal libertador contro i 
dominatori spagnoli, vagheggiando la nascita di un organismo di integrazione continen-
tale delle nazioni liberate. Nell’ambire alla nascita di un organismo di integrazione 
continentale delle nazioni liberate, Chávez pensava alla Gran Colombia di Bolivar, che 
divenne così il simbolo della lotta di emancipazione dei popoli latino-americani, non più 
contro i dominatori spagnoli bensì contro l’imperialismo statunitense15. 
Il meccanismo dell’Alba, che si inserisce appunto in questa prospettiva e incarna le 
ambizioni di Chávez in materia di indipendenza dell’America meridionale, si configura 
come progetto di integrazione politica, economica e sociale, basandosi sui concetti di 
integrazione commerciale, complementarità, cooperazione, solidarietà, reciprocità, 
prosperità e rispetto della sovranità nazionale, e annovera tra i suoi principali obiettivi la 
riduzione della povertà e dell’esclusione sociale mediante il superamento delle loro 
rispettive cause, il rispetto delle comunità indigene e dell’ambiente. Ciò si traduce con il 
rafforzamento e la protezione dei mercati e dei produttori nazionali, la gestione nazionale 
della politica agricola e alimentare, l’affidamento esclusivo dei servizi più importanti a 
imprese pubbliche e nazionali
16
. Il progetto si propone inoltre di contrastare le politiche 
del Fondo monetario internazionale, della Banca mondiale e del Dipartimento del tesoro 
di Washington. La scelta dell’acronimo non è casuale: l’Alba nacque in netta contrappo-
sizione all’Alca, una zona di libero scambio ispirata al Nafta. Il principale obiettivo 
dell’Alca era invece quello di integrare tutte le economie dei 34 Paesi del continente 
americano, e i principi a cui si ispirava si possono riassumere nelle acquisizioni private 
del settore pubblico, nell’integrazione dei mercati e dei capitali, nell’eliminazione delle 
barriere frapposte agli investimenti stranieri, nella soppressione dei sussidi agli agricoltori 
e delle barriere commerciali secondo quanto previsto dal Washington consensus e dalle 
regole dell’Organizzazione mondiale del commercio (Wto)17.  
L’idea di creare un’area di libero scambio di tutto il continente americano fu inizial-
mente proposta da George Bush senior, con l’Impresa di iniziativa per le Americhe, e 
ripresa da Bill Clinton nel 1994, anno della fondazione del Nafta. 
                                                 
15
 A proposito dell’ideologia bolivariana cfr.: M. Anselmi, I bambini di Chávez. Ideologia, educazione 
e società in America Latina, FrancoAngeli, Milano, 2008. 
16
 F.R. Bossi, Che cosa è l’Alba, «Eurasia. Rivista di Studi Geopolitici», 3, 2009, www.eurasia-
rivista.org/che-cosa-e-l%E2%80%99alba/1050, consultato il 05 febbraio 2014. 
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 O. Guarnieri, Il regionalismo americano: Alba e Alca, «Geopolitica. Rivista dell’Istituto in Alti 
Studi di Geopolitica e Scienze Ausiliarie», 2013, www.geopolitica-rivista.org/20653/il-regionalismo-
americano-alca-e-alba, consultato il 10 febbraio 2014. 
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Tutti i 34 Paesi del continente americano parteciparono al Vertice delle Americhe di 
Miami del 1994, istitutivo dell’Alca. Nelle intenzioni degli Stati Uniti, il progetto si 
sarebbe dovuto compiere definitivamente entro il dicembre 2005, come stabilito tra 
l’altro in occasione del meeting di Buenos Aires dell’aprile 2001. 
Dopo una serie di infruttuose conferenze e una paralisi dei negoziati al vertice del Mar 
del Plata del 2005, l’Alca venne definitivamente affossata dai Paesi latino-americani 
essenzialmente per due ragioni: in primo luogo perché Brasile e Argentina, Paesi 
esportatori di prodotti agroalimentari, si rifiutarono di negoziare con gli Usa, che 
pretendevano di mantenere i sussidi e i dazi a protezione del loro settore agricolo, 
bollando, insieme a Paraguay e Uruguay, la loro proposta come distorsiva e anti-
concorrenziale
18. Temevano che l’Alca si rivelasse dannosa per le loro economie, come il 
Nafta lo fu per il Messico, provocando la distruzione del loro settore agricolo, l’aumento 
della disoccupazione, la privatizzazione dei servizi essenziali, il vertiginoso aumento della 
povertà e delle diseguaglianze. In secondo luogo, proprio in quel periodo si costituirono 
l’Alba e la Comunità sudamericana delle nazioni (poi divenuta Unasur), organismi 
prettamente latinoamericani che rivendicavano una completa autonomia dagli Stati Uniti e 
rifiutavano in toto il pacchetto di riforme politiche ed economiche previste dall’Alca19. 
La dichiarazione finale della prima riunione tra Cuba e Venezuela del 2005, che ha 
lanciato l’Alba, espresse un netto rifiuto dell’ideologia neoliberista: «rifiutiamo con 
fermezza il contenuto e i propositi dell’Alca e condividiamo la convinzione che la 
cosiddetta integrazione su basi neoliberiste che questa rappresenta, consoliderebbe il 
panorama descritto e non condurrebbe ad altro che alla disunione ancora maggiore dei 
Paesi latino-americani, ad una maggiore povertà e disperazione dei settori maggioritari 
dei nostri Paesi, alla snazionalizzazione delle economie della regione e a una subordina-
zione assoluta agli ordini stranieri»
20. Nel 2007 l’acronimo Alba, su proposta del 
presidente boliviano Morales, divenne Alba-Tcp (Trattato commerciale dei popoli) 
mentre nel 2009 Chávez sostituì la parola alternativa con quella di alleanza, volendo 
sottolineare il fallimento del progetto dell’Alca.  
La sconfitta dell’Alca e della politica di Washington diede un nuovo impulso 
all’Alleanza bolivariana per i popoli della nostra America, Trattato commerciale dei 
popoli (Alba-Tcp) che, dopo aver integrato diversi Paesi, passò da una «proposta 
teorica» a una vera e propria «piattaforma politica», arrivando a prendere posizioni 
comuni su questioni di internazionali. 
La cooperazione in seno all’Alba riguarda numerosi campi, primo fra tutti quello 
energetico. Significativa è stata la capacità di Chávez di far uso della «diplomazia 
petrolifera»: grazie alle riserve energetiche del Paese è stato in grado sia di finanziare i 
programmi sociali interni – uno dei pilastri del suo programma elettorale – sia di 
esportare la rivoluzione bolivariana nel subcontinente, riuscendo a coalizzare una serie 
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 M. Di Ruzza, L’America Latina sulla scena globale, op. cit., pp.59-60. 
19
 A. Melandri, Alleanza del Pacifico contro Unasur, «America Latina e non Solo», 2013, www.annal 
isamelandri.it/2013/03/alleanza-del-pacifico-contro-unasur, consultato il 12 febbraio 2014. 
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di Paesi intorno a tale progetto cooperativo
21
. A livello interno Chávez ha adottato una 
riforma del settore energetico, inasprendo le royalties del 30% per le compagnie 
straniere e stabilendo che gli investimenti futuri sarebbero dovuti avvenire sotto forma 
di joint ventures attraverso l’Ente petrolifero di stato, cui sarebbe spettata per legge una 
quota del 51%. Perno della cooperazione energetica con gli altri Paesi dell’Alba è 
l’accordo Petrocaribe, definito «spina dorsale dell’integrazione» dallo stesso Chávez. 
Nato nel 2005, si fonda su principi cooperativisti e solidaristici in base al meccanismo 
per cui il Venezuela fornisce petrolio a prezzo politico agli altri Paesi partner mediante 
crediti a costo bassissimo da restituire venticinque anni dopo. Forti anche di queste 
favorevoli condizioni, in alcuni Paesi i partiti di sinistra sono riusciti a vincere le 
elezioni. È stato questo per esempio il caso di Rafael Correa in Ecuador, di Manuel 
Ortega in Nicaragua e di Evo Morales in Bolivia
22. Oltre all’accordo Petrocaribe è 
importante segnalare l’iniziativa Petrosur, o gran gasdotto del Sud, rivolta principal-
mente ai Paesi membri del Mercosur. L’obiettivo finale di Chávez era costituire una 
serie di poli energetici nella regione, sotto la leadership di Caracas e attraverso la 
stipula di intese strategiche tra le varie compagnie petrolifere dei vari Paesi.  
Sicuramente la diplomazia petrolifera dell’Alba venezuelana ha portato a una nuova 
dinamica nelle relazioni inter-americane, favorendo la nascita di nuovi organismi di 
integrazione, quali la Celac e l’Unasur e contribuendo a creare una nuova America 
Latina, più indipendente da Washington. Nel perseguire questa autonomia, il Venezuela 
di Chávez ha costantemente ricercato la partnership economica ed energetica di Paesi 
non occidentali quali Cina, Russia ed Iran, incoraggiando le altre nazioni appartenenti 
all’Alba a fare lo stesso. Con alcuni di questi Paesi ha perfino instaurato un legame di 
natura ideologica – attirandosi non poche critiche, anche da ambienti «di sinistra» – 
sempre nell’ottica di indebolire la leadership globale statunitense. L’affinità ideologica 
con l’allora presidente iraniano Ahmadinejad ha portato Chávez a sostenere sempre e in 
maniera incondizionata lo sviluppo del programma nucleare civile di Teheran, nonché a 
rifiutarsi di applicare le sanzioni previste dall’Onu al regime degli ayatollah.  
Con la Russia, invece, è stata avviata una cooperazione di natura tecnico-militare, 
nonché un programma di sviluppo del nucleare a scopi civili. Con la Cina il Venezuela 
ha instaurato una solida partnership di natura commerciale ed energetica: negli ultimi 
anni i due Paesi hanno firmato qualcosa come 27 accordi economici di cooperazione 
commerciale in svariati campi. La cooperazione energetica legata al rifornimento 
petrolifero è il perno di questa collaborazione: basti pensare che nella cintura 
dell’Orinoco vi sono industrie miste sino-venezuelane impegnate nell’estrazione di 
petrolio. In cambio degli approvvigionamenti di greggio, la Cina fornisce al Venezuela 
aiuti e assistenza tecnica in vari campi, il più importante dei quali è il trasferimento di 
tecnologie per la produzione di termoelettricità. Al momento il Venezuela esporta più di 
400.000 tonnellate giornaliere di petrolio in Cina. La partnership con la Cina è stata 
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 S. Gatto, Hugo Chavez: un bilancio, «Lo Spazio della Politica», 2013, www.lospaziodellapolitica. 
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considerata da Chávez strategica, vista l’impellente necessità di diversificare 
l’economia, in particolare i mercati di esportazione del petrolio23. 
La gestione petrolifera di Chávez è stata così efficace da far divenire il Venezuela un 
partner commerciale ed energetico molto ambito dagli altri Paesi latino-americani, cosa 
che sicuramente ha fornito al Paese il lasciapassare per il Mercosur. 
 
 
3. Il lento processo di associazione del Venezuela al Mercosur 
 
Il Mercosur si è costituito nel marzo 1991 con la firma del trattato di Asunción da 
parte di Argentina, Brasile, Paraguay e Uruguay. Il ritorno della democrazia nel 
subcontinente, dopo la fine delle dittature militari che avevano retto buona parte di quei 
Paesi negli anni Settanta e Ottanta (Argentina, Brasile e Uruguay), favorì anche il 
ritorno della cooperazione e dei processi di integrazione regionali e interregionali.  
Il quadro di riferimento in cui si può inserire il Mercosur è quello della citata «terza 
ondata», le cui caratteristiche possono esemplificarsi con la formula del «regionalismo 
aperto». Questo privilegia l’apertura e la liberalizzazione dei mercati, la libera circola-
zione di merci, servizi e fattori produttivi, e punta soprattutto sull’efficienza economica, 
in linea con i principi di stampo liberista del consenso di Washington. Il modello a cui 
fecero riferimento i quattro Paesi fondatori era l’Unione Europea.  
Proprio in quegli anni sorse l’Enterprise for America iniziative, voluta dalla ammini-
strazione Bush, che può considerarsi il progetto originario dell’Alca e dalla quale 
nacque a sua volta l’idea del Nafta. Nel 1994 il Protocollo di Ouro Preto abolì la 
maggior parte delle barriere commerciali interne tra i Paesi del Mercosur e stabilì una 
barriera tariffaria comune (con qualche eccezione per i cosiddetti «prodotti sensibili»). 
Nei primi anni gli scambi commerciali aumentarono sensibilmente, ma cominciarono a 
diminuire altrettanto sensibilmente dal 1999 – anno della svalutazione del real brasilia-
no – fino a subire una tragica battuta d’arresto durante la crisi argentina del 2001-2002. 
La decisione di svalutare la valuta brasiliana fu pensata per ridare competitività al 
settore industriale brasiliano, ma tale mossa compromise a sua volta la competitività 
delle merci argentine, con la conseguenza di un calo drastico delle esportazioni di 
queste ultime. Il governo argentino rispose immediatamente con misure protezionisti-
che, restringendo l’accesso dei prodotti brasiliani. Questo duro braccio di ferro com-
merciale tra i due Paesi fu poi risolto con un’intesa bilaterale. 
Nel Mercosur, per certi versi, si è messo in atto un processo di integrazione «asim-
metrico», in quanto vi è un Paese egemone, il Brasile, che rappresenta il 60% del Pil 
dell’intero blocco, potendosi permettere talvolta di agire unilateralmente: nel migliore 
dei casi, gli altri Paesi lo accusano di non venire incontro alle loro esigenze, nel 
peggiore, di portare avanti politiche economiche e commerciali per loro totalmente 
svantaggiose (è il caso del contenzioso con l’Argentina nel settore automobilistico). Per 
                                                 
23
 O. Kroth, Venezuela’s Cooperation with Big Sister China, «Rete Voltaire», 2012, www.voltairenet. 
org/article174573.html, consultato il 27 maggio 2014. 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
 
Numero 11, Luglio 2014, Issn 2035-6633                                                                                                 57 
tutte queste ragioni il processo di integrazione si arenò subito dopo la firma del proto-
collo di Ouro Preto e sino agli inizi del XXI secolo
24
. 
Il blocco acquisì un nuovo impulso nel 2002, in seguito all’elezione di Lula in Brasi-
le. Fu proprio il presidente brasiliano a insistere affinché il Venezuela, che era Paese 
osservatore dal 1996, divenisse un membro dell’organismo a tutti gli effetti. Secondo 
Lula, l’ingresso del Venezuela nell’organizzazione avrebbe potuto portare benefici a 
tutti i Paesi membri del Mercosur, essendo la terza economia dell’area nonché il sesto 
produttore di petrolio a livello mondiale
25
. 
Chávez accettò subito l’invito e decise, conseguentemente, di uscire dalla Comunità 
andina nell’aprile del 2006 – azione dovuta anche al fatto che Colombia e Perù sottoscris-
sero dei trattati bilaterali di libero scambio con gli Usa, cosa inaccettabile per Chávez. Ciò 
generò un’immensa crisi nei settori produttivi venezuelani, che non furono assolutamente 
consultati dal governo in merito alla decisione presa. Sempre nel 2006 venne firmato a 
Caracas il protocollo di adesione del Venezuela al Mercosur, che prevedeva l’adozione da 
parte del Venezuela della tariffa esterna comune entro il gennaio del 2012. 
Tuttavia il percorso di adesione del Venezuela all’organizzazione non fu né imme-
diato né lineare: il Paese è ufficialmente membro del Mercosur dal 31 luglio 2012. 
Un problema era costituto dal senato brasiliano, contrario all’ingresso nel mercato 
comune di un socio «scomodo» come Chávez, considerato troppo estremista per le 
proprie radicali posizioni anti-statunitensi. Fu l’intervento del presidente Lula che 
contribuì a sbloccare un’impasse che durava da quattro anni, così nel dicembre 2009 il 
senato brasiliano approvò l’entrata del Venezuela nel Mercosur. 
L’ultimo ostacolo era rappresentato dal veto del Paraguay. Il Paese venezuelano 
aveva firmato gli accordi di pre-adesione assieme a Colombia ed Ecuador, ma mentre 
queste due nazioni furono ammesse come stati associati nel 2004, nel 2012 il congresso 
paraguaiano si opponeva ancora all’entrata del Venezuela nella organizzazione, 
temendo una eccessiva deriva del Mercosur in senso anti-statunitense. La destra 
paraguaiana – il Partido colorado – condusse una dura opposizione ideologica nei 
confronti del presidente venezuelano. Ma la partita interna al Mercosur tra Paraguay e 
Venezuela fu risolta nel momento più opportuno dagli altri Paesi membri. 
La politica paraguaiana vedeva un governo di centro-sinistra presieduto dal presiden-
te Fernando Lugo e un congresso prevalentemente orientato a destra. Nel giugno 2012 il 
presidente Lugo – accusato di «inettitudine» per le sue responsabilità nell’aumento della 
violenza nello stato sudamericano – fu destituito tramite procedura di impeachment dal 
congresso del Paraguay; gli successe il vice-presidente Federico Franco. 
Durante la riunione Unasur-Mercosur tenutasi a Mendoza, in Argentina, in occasione 
dell’eccezionale destituzione del presidente paraguaiano, i Paesi membri decisero di 
sospendere il Paraguay da entrambi gli organismi, perché responsabile di aver violato la 
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clausola democratica presente nei due trattati istitutivi. La destituzione di Lugo fu 
considerata, infatti, un «golpe morbido» in quanto, sebbene tale atto sia avvenuto nel 
rispetto dei principi costituzionali del Paese, nondimeno avrebbe ribaltato il risultato 
elettorale, ponendo ai vertici dell’esecutivo non un nuovo presidente di centro-sinistra, 
ma un liberale di destra
26
. 
Non essendo più presente il veto del Paraguay, Chávez riuscì finalmente a ottenere 
per il Venezuela il titolo di Paese membro effettivo del Mercosur. Il ricorso del 
Paraguay al tribunale dell’organizzazione fu repentinamente respinto dagli altri Paesi.  
Alcuni eminenti studiosi di diritto avanzarono delle perplessità in merito alla legalità 
del processo di ammissione del Venezuela, ponendo in dubbio che la semplice sospen-
sione di un Paese membro potesse implicare la nullità di un suo veto con riguardo ad 
una questione così delicata. Il presidente uruguaiano Pepe Mujica osservò che «il 
politico supera ampiamente il giuridico», a sottolineare l’importanza politica 
dell’entrata del Venezuela in termini di sviluppo per il Mercosur27. 
 
 
4. Le relazioni tra il Venezuela e il Mercosur: problematiche e possibili sviluppi 
 
Nel quadro geopolitico brasiliano l’ingresso del Venezuela sarebbe dovuto servire a 
rafforzare internamente il Mercosur, ottenendo maggiore incisività nei negoziati 
multilaterali – soprattutto all’interno del Wto – e facendo guadagnare all’organizzazione 
un maggiore peso contrattuale. Chávez, invece, non ha mai inteso il Mercosur come uno 
spazio puramente commerciale, ma piuttosto come un blocco politico, o meglio 
«geopolitico», avente come obiettivo principale quello di contrapporsi alle politiche di 
Washington e di contrastare l’egemonia neo-liberale e la globalizzazione nel sub-
continente. Egli arrivò ad affermare che «l’ingresso del Venezuela nel Mercosur è una 
sconfitta per l’impero»28. 
D’altro canto, Brasile e Argentina sono sempre stati contrari ad una eccessiva politi-
cizzazione del blocco. Un episodio degno di nota fu quando il presidente argentino 
Nestor Kirchner, dopo le dichiarazioni anti-statunitensi di Chávez durante il vertice 
Mercosur di Cordoba del 2006, lasciò il luogo dell’incontro per prendere le distanze dal 
leader venezuelano. Va detto, comunque, che al di là delle dichiarazioni dell’uno o 
dell’altro leader nazionale, il Trattato di Asunción prevede l’adozione di politiche di 
stampo liberista quali la libera circolazione di beni e servizi, l’applicazione di una tariffa 
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esterna comune, il coordinamento delle politiche commerciali e macroeconomiche e 
l’impegno dei membri ad armonizzare la legislazione nei settori pertinenti29.  
Per molti Paesi del Mercosur, il Venezuela è sostanzialmente un importante partner 
commerciale più che un paese leader a livello politico. Rappresenta un formidabile 
mercato per le esportazioni brasiliane e argentine del settore agro-alimentare, oltre a 
garantire la fornitura di petrolio e di altre risorse energetiche a tutto il Sud del continen-
te. È stato stimato che con un saldo della bilancia commerciale molto alto e un import 
da 30 miliardi di dollari l’anno, di cui solo 5 venivano in precedenza dal Mercosur, il 
Venezuela permetterebbe di triplicare l’interscambio tra i soci. Non a caso il presidente 
uruguaiano Pepe Mujica ha recentemente dichiarato che il Venezuela «è una nazione 
sorella che esporta energia e importa prodotti alimentari»
30
. 
Con il Brasile, il Venezuela ha firmato un accordo da 270 milioni di dollari (estensibili a 
900) per l’acquisto di sei vettori della compagnia aerea brasiliana Embraer da destinare alla 
compagnia di bandiera nazionale venezuelana Conavisa. Con l’Argentina, pochi giorni 
dopo, è stato siglato un accordo strategico tra la società statale petrolifera venezuelana 
Pdvsa e la recentemente nazionalizzata Ypf argentina, per garantire a quest’ultima la 
partecipazione nelle attività estrattive di Pdvsa. In cambio, per il Venezuela vi sarà maggior 
facilità di accesso alle tonnellate di derrate alimentari di Brasile e Argentina: opportunità 
preziosa per un Paese costretto a importare larga parte del fabbisogno alimentare. 
Inoltre, lo scorso 18 dicembre il Paraguay, recentemente riammesso nella organizza-
zione dopo un anno e mezzo di sospensione, ha ratificato l’entrata della Repubblica 
bolivariana nel Mercosur. Una notizia che fa sicuramente sperare per il futuro 




5. Alcune prime conclusioni 
 
L’ingresso relativamente recente del Venezuela nel mercato comune rimane per il 
Paese una strada tutt’altro che sicura; anzi, rappresenta per certi versi un salto nel vuoto. 
Per esempio, il settore agroalimentare venezuelano si troverà a competere con 
l’imponente volume di esportazioni provenienti da Paesi leader come Argentina e 
Brasile. Certamente uno dei vantaggi legati all’adesione è che il Venezuela potrà 
beneficiare di importazioni a costi minori e di una maggiore disponibilità di beni di 
vario genere, soprattutto nel campo alimentare.  
Il Venezuela dovrà inoltre adottare la struttura tariffaria del Mercosur entro quattro 
anni dall’adesione, nonché fissare completamente la propria tariffa esterna con quella 
degli altri Paesi. Si dovrà inoltre impegnare ad abbassare la tariffa media dei prodotti 
agricoli, dal 12,50% al 10,60% – che è la tariffa media per i prodotti non agricoli – 
                                                 
29
 Si veda il testo del Trattato di Asunción disponibile in www.giuri.unipd.it/conferences/fov2-
0001fe8a/fov2-0001fe8c/testi_normativi/accreg.htm. 
30
 O. Hernandez Bernalette, El tortuoso ingreso de Venezuela al Mercosur, op. cit. 
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armonizzandola con quella degli altri Paesi membri. Esiste la possibilità di esenzione 
solo per le importazioni provenienti dai Paesi non membri del Mercosur, cosa che 
minaccia il settore agroalimentare venezuelano
31
. 
Il Mercosur potrebbe comunque essere una opportunità per il Venezuela e per 
l’America Latina intera.  
La Bolivia è candidata a diventare un membro a pieno titolo nell’organizzazione e la 
sua ammissione definitiva dovrebbe essere solo questione di tempo. La riuscita del 
progetto dipende anche dal Brasile che, oltre ad assurgere a Paese leader della regione, 
mira a diventare una potenza mondiale appoggiando spesso nel corso di negoziati 
internazionali le rivendicazioni degli altri Paesi Brics (Brasile, Russia, Cina, Sud 
Africa). Questa politica di ampio respiro porta spesso il Paese a trascurare il processo di 
integrazione interno nonché gli affari del continente. 
L’Alba in questo momento sta attraversando diverse difficoltà, che sembrano mettere 
seriamente in forse la continuazione del progetto chavista. Tra queste si possono 
ricordare l’adesione dell’Ecuador all’Alleanza del Pacifico, il calo di popolarità di 
Morales in Bolivia, la recente scomparsa di Chávez e la relativa grave crisi politica che 
sta investendo il Venezuela. È molto più probabile che la realizzazione del sogno 
panamericanista e la creazione della Patria grande prospettata da Simon Bolivar e da 
Josè Martì divengano realtà attraverso l’allargamento e l’intensificazione del processo 
di integrazione del Mercosur – e conseguentemente dell’Unasur32. La permanenza del 
Venezuela all’interno del mercato comune e la sua piena integrazione costituirebbero 
infatti un enorme progresso verso la nascita di un organismo politico ed economico 
unitario in America Latina. 
Oggi la situazione politica della Repubblica bolivariana è molto cambiata, nonostante 
alla guida dell’esecutivo venezuelano vi sia il delfino di Chávez, l’ex ministro degli 
esteri Nicolas Maduro. Chávez aveva ripetutamente denunciato la sua contrarietà alle 
politiche di mercato e di liberalizzazione commerciale, percepite come portatrici di 
diseguaglianza e di povertà per i popoli dell’America Latina. Anche se gli sforzi di 
Maduro riuscissero a dare continuità alla linea del predecessore, egli sicuramente non 
potrà vantare il carisma di Hugo Chávez. Maduro ha vinto le elezioni del 2013 con un 
bassissimo margine di voti. Recentemente, peraltro, l’opposizione ha alzato il tiro 
contro la sua presidenza, accusandolo di essere un uomo debole e di non saper gestire la 
crisi economica che il Paese sta affrontando.  
A causa delle violente manifestazioni antigovernative dei mesi scorsi, che hanno 
visto scendere in piazza un movimento molto vasto ed eterogeneo, il governo si è 
concentrato soprattutto sui problemi interni del Paese, trascurando completamente o 
parzialmente la politica estera. I Paesi membri del Mercosur – ad eccezione del 
Paraguay – non hanno esitato ad esprimere solidarietà e ad appoggiare il presidente 




 M. Stefanini, Senza Chavez l’asse bolivariano si sta sgretolando, «Limes. Rivista Italiana di Geopoliti-
ca», 2013, http://temi.repubblica.it/limes/senza-chavez-lasse-bolivariano-si-sta-sgretolando/47355, consultato il 
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Maduro, offrendosi anche di mediare tra il governo e l’opposizione. Una notizia che fa 
intravvedere come il processo di integrazione tra questi Paesi non sia meramente di tipo 
commerciale o economico. 
La permanenza del Venezuela nel Mercosur potrebbe contribuire a rafforzare 
l’integrazione latinoamericana, a patto che questo Paese  sappia agire pragmaticamente, 
rinunciando all’eccessiva politicizzazione e all’antiamericanismo quale cornice politico-
ideologica dell’integrazione regionale. Solo così il sogno di un’America Latina unita, 
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Petrolio e petrodollari nella politica internazionale del Venezuela.  












Introduzione; 1. La dipendenza dalla rendita petrolifera; 2. Politica estera, cooperazione internazionale 
e integrazione regionale durante il Pacto de Punto Fijo (1958-1998); 3. La politica internazionale della 
Rivoluzione bolivariana (1999-2012); 4. Alcune considerazioni  
 
Parole chiave 








Grazie al notevole dinamismo impresso nei processi di integrazione regionale, al 
ruolo assunto quale promotrice della consolidazione delle relazioni di cooperazione tra 
Paesi del Sud e, soprattutto, grazie all’enorme disponibilità di risorse energetiche e di 
petrodollari, nel primo decennio del nuovo secolo la Repubblica bolivariana del 
Venezuela è divenuta un attore centrale dello spazio latinoamericano e caraibico
1
. 
Nonostante abbia sempre partecipato attivamente ai processi di integrazione regiona-
le e cooperazione internazionale, solo ora sembrerebbe che le sue potenzialità abbiano 
trovato piena espressione. E ciò in considerazione di quattro elementi fondamentali: 1. 
Le trasformazioni geopolitiche e macroeconomiche in corso nel sistema mondiale; 2. La 
riconfigurazione politica in atto a livello regionale; 3. Le dinamiche interne del Paese 
segnate, a partire dal 1999, dalla rivoluzione o processo bolivariano; 4. Il brusco 
incremento, dal 2003, del prezzo del petrolio. 
Il principale obiettivo di questa breve rassegna storica consiste nel mostrare il ruolo, 
diretto e indiretto, che il petrolio e il fenomeno strettamente connesso del modello 
                                                 
*




 Per la versione spagnola si rimanda a «Taller (Segunda Época) Revista de Sociedad, Cultura y 
Política en América Latina», 3, Enero 2014, Buenos Aires, pp.18-33. Gli autori ringraziano Davide 
Angelilli, Giancarlo Benzi e Isa Giunta per la collaborazione nella revisione e traduzione dallo spagnolo. 
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rentier
2
 petrolifero hanno avuto e tuttora hanno nella formulazione e messa in pratica 
della politica internazionale venezuelana, particolarmente in due aree strategiche e 
sensibili per il progetto bolivariano: l’integrazione regionale e la cooperazione o 
solidarietà internazionale. Il presente lavoro, quindi, non si limita a inquadrare i 
cambiamenti dei princìpi e degli obiettivi osservabili nella politica estera dall’inizio 
della rivoluzione chavista, ma vuole anche evidenziare il contrasto tra questa virata e la 
persistenza o persino l’accentuarsi di pratiche e condizionamenti, dovuti alla dipendenza 
dalla rendita petrolifera, che sembrerebbero incidere in maniera ambigua nel raggiun-
gimento delle mete emancipatorie proprie del progetto bolivariano. A differenza dei 
critici che sostengono semplicemente un esacerbamento in chiave autoritaria, patrimo-
niale, d’inefficienza e di corruzione del modello economico rentier che, con l’avvento 
di Chávez, si sarebbe proiettato anche nel panorama regionale frammentando e indebo-
lendo i processi d’integrazione, qui si difende al contrario la tesi che il petrolio è stato 
messo, in maniera ingenua e con risvolti pericolosi, al servizio di un progetto radicale di 
rifondazione e sperimentazione sociale con un orizzonte anticapitalista e una proiezione 
strategica marcatamente latinoamericana. Un progetto che, tuttavia, lungi dall’avere 
raggiunto i suoi principali obiettivi programmatici, per differenti ragioni si è impantana-
to, sino al paradosso di avere in effetti accentuato le differenti facce del modello rentier. 
Partendo dalle stesse premesse, ma con un diverso approccio, si mette poi in discussione 
la posizione dei sostenitori più ortodossi e dogmatici del progetto bolivariano, che non 
hanno finora considerato i limiti chiaramente visibili nelle politiche venezuelane di 
solidarietà internazionale e integrazione regionale. Sebbene in un’ottica a breve termine 
queste politiche abbiano effettivamente, ma forse non decisivamente, contribuito a 
riconfigurare il panorama regionale dell’ultimo decennio e, in questo momento cruciale, 
stiano contribuendo ad evitare l’isolamento internazionale con cui si pretende di mettere 
fine al processo bolivariano, non sono ancora riuscite a costituire una base solida per il 
progetto di più ampio respiro di un’«integrazione alternativa». È partendo da questa 
ipotesi che, con lo sguardo rivolto al futuro, riteniamo opportuna una revisione storica. 
Il documento è organizzato in quattro sezioni. Nella prima suggeriamo un modello di 
riferimento essenziale per osservare la politica internazionale e il posizionamento del 
Venezuela nel quadro dell’economia mondiale, concentrandoci sul peso del petrolio e 
del modello economico strutturalmente dipendente dalla rendita petrolifera che, nel 
corso del saggio, usando il suo nome in lingua spagnola, chiameremo anche «rentismo». 
In linea con questa visione, nella seconda sezione discutiamo sinteticamente i principali 
obiettivi della politica estera venezuelana del periodo che va dal 1958 al 1998, cono-
sciuto anche come regime del Pacto de Punto Fijo. La terza parte, invece, con una 
particolare attenzione alle politiche d’integrazione e solidarietà internazionale, è 
dedicata all’analisi delle rotture e delle continuità che si possono osservare con l’arrivo 
al governo di Hugo Chávez Frías. Per concludere esponiamo alcune considerazioni sulle 
conseguenze e i limiti che una politica internazionale basata sul petrolio può comportare 
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 Con «modello rentier» traduciamo le espressioni in spagnolo «modelo rentista» e «rentismo». 
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1. La dipendenza dalla rendita petrolifera 
 
Dagli anni Venti del secolo scorso si ripete inconfutabilmente che «il Venezuela è, 
non sappiamo se fortunatamente o disgraziatamente, petrolio» (Maza Zavala, 2006: 19). 
In effetti, questo «è stato, è e, nel futuro prevedibile, continuerà ad essere il tema 
fondamentale della vita venezuelana» (Ibidem). Non c’è alcun aspetto della politica, 
dell’economia e della società di questo Paese che non sia direttamente o indirettamente 
condizionato da un fatto così semplice e allo stesso tempo così cruciale. Inoltre, 
conviene precisare sin d’ora che, nel caso della Repubblica bolivariana, quando 
parliamo di petrolio non ci riferiamo semplicemente alla risorsa per eccellenza e 
imprescindibile del modello di sviluppo e di civiltà mondialmente dominante, ma 
parliamo del maggiore produttore petrolifero dell’emisfero occidentale e tra i primi a 
livello globale per riserve comprovate, estrazione e capacità esportatrice
3
. 
Le caratteristiche del «capitalismo rentier» e del «petrostato», con la sua peculiare 
«cultura paternalista e del miracolo» che sembra germogliare spontaneamente dal 
«corpo naturale» della nazione, sono state largamente analizzate dalla letteratura 
specializzata. Causa ed effetto allo stesso tempo, il complesso e multidimensionale 
fenomeno del «rentismo petrolifero» ha dato così origine a un rosario di eufemismi 
come «malattia olandese» o, sicuramente più appropriato per il tropico, «malattia 
neocoloniale», «maledizione delle risorse naturali», «paradosso dell’abbondanza», 
«crescita che impoverisce» e «malsviluppo», configurando un «sottosviluppo atipico» o 
una «categoria peculiare del sottosviluppo mono-esportatore». «Seminare il petrolio», 
d’altro canto, sin dal lucido ammonimento di Arturo Uslar Pietri nel 1936, è diventato 
un imperativo redentore ma sfortunato, rivelandosi nella pratica un mantra rituale e 
seduttore probabilmente inerente all’«ethos rentista» e all’«irrazionalità dell’identità 
venezuelana», ed allo stesso tempo un’improbabile e frustrante via di fuga contro la 
paradossale condanna inflitta dall’«escremento del diavolo»4. In sintesi, «Le conse-
guenze del predominio del modello rentier nella dinamica economica, sociopolitica, 
culturale, istituzionale del Paese sono state profonde, contraddittorie e distinte» 
(Kornblith, 1994: 146). 
In cosa consiste essenzialmente il «rentismo»? 
                                                 
3
 In realtà, includendo il greggio extra pesante della falda petrolifera dell’Orinoco, si tratta del Paese 
con le maggiori riserve comprovate del pianeta (il 17,8% del totale) stando ai dati della «British 
Petroleum Statistical Review of World Energy», giugno 2013 (Benzi, Zapata, 2013: 69). 
4
 Tra l’ampia bibliografia dedicata al tema, si consulti almeno l’editoriale di Uslar Pietri (1936), Pérez 
Alfonzo (1976), Baptista e Mommer (1987), così come il penetrante e visionario testo di Fernando 
Coronil (1997). Sul petrostato ed il rentismo in generale, con una interessante parte dedicata al Venezue-
la, si veda lo studio già classico di Terry Lynn Karl (1997). 
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In termini politici, si configura sostanzialmente come un modello di relazioni cliente-
lari che si nutre e sostenta della rendita (in spagnolo appunto «renta») che uno Stato 
capta dal mercato mondiale. Un modello spesso accompagnato da pratiche assistenziali-
ste e paternaliste che si sposano bene con stili e metodi di governo populisti o autoritari. 
Semplificando, questa dinamica perversa e potenzialmente distruttiva è generata dal 
potere e dall’apparente libertà che la rendita petrolifera, essendo un’entrata economica 
legata a un bene estratto e non prodotto il cui valore commerciale è fissato dal mercato 
mondiale, dà allo Stato per distribuirla senza esigere contropartite particolarmente 
onerose. La dimensione della rendita e la capacità di distribuzione rappresenterebbero 
quindi i limiti più importanti che affrontano i suoi gestori
5
. Lo «Stato magico» nasce in 
queste condizioni, e così le sue qualità miracolose e l’ipertrofica corte burocratica con il 
conseguente centralismo, corruzione, verticalismo, improvvisazione, clientelismo e 
inefficienza. È qui che il ruolo dello Stato venezuelano prende storicamente forma 
«come elemento istituzionale chiave nel controllo della rendita petrolifera» o, in altri 
termini, come epicentro della lotta di classe che ruota attorno alla proprietà del petrolio 
e all’appropriazione della rendita (Busqueta, 2008: 25-35). Le relazioni quanto mai 
complesse tra la proprietà e la gestione nazionale, straniera o mista delle risorse 
strategiche non rinnovabili, nella cornice di un sistema mondiale capitalista dipendente 
dal petrolio, formano parte integrale, probabilmente il nocciolo, di questa lotta. 
In termini socioeconomici, oltre a riflettersi in un apparato produttivo insignificante, 
è stato dimostrato che la dipendenza dal petrolio, e in generale, gli effetti del «renti-
smo», comportano squilibri macroeconomici strutturali e congiunturali costanti, in 
particolare nei cicli di prezzi (e relative entrate fiscali) alti. La composizione di classe e 
la sua relativa cultura politica si definiscono, così, mediante negoziazioni e conflitti per 
l’accesso e il controllo non solo della rendita, ma anche dei flussi monetari che questa 
genera o, in sua mancanza, dall’intermediazione parassitaria. Si viene conseguentemen-
te a formare un immaginario collettivo di «società ricca», modellato dal consumismo 
effimero e spendaccione, che genera sistematicamente fenomeni di corruzione e 
scarsissima produttività ed efficienza del lavoro. 
In quest’ottica, Víctor Álvarez ha parlato di un «genoma economico del capitalismo 
rentier […] portatore di potenziali patologie che è necessario comprendere per tenerle 
sotto controllo» (Álvarez, 2014). La questione, tuttavia, potrebbe non esser radicata 
tanto nella comprensione di queste patologie, che nella pratica sono ampiamente 
conosciute dagli specialisti, quanto, essendo «disfunzioni» di cui centinaia di migliaia di 
venezuelani hanno beneficiato, spesso in modo fraudolento, persino sotto la bandiera e 
gli attuali slogan del socialismo del Ventunesimo secolo, nella volontà e capacità 
politica di tenerle sotto controllo. Uno degli errori più gravi commessi da alcuni dei più 
importanti e onesti dirigenti chavisti, con il loro ex-leader in testa, nel periodo 2003-
2008 – cioè della prima alluvione di petrodollari di questo secolo – probabilmente è 
stato quello di considerare il progetto bolivariano pressoché immune da queste patolo-
                                                 
5
 Questa è, in poche parole, l’ipotesi centrale della teoria del «capitalismo rentier» che Asdrubal 
Baptista ha sviluppato per il caso venezuelano in diversi studi sia teorici che empirici.  
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gie, confidando ciecamente nell’etica e nella coscienza rivoluzionaria del «bravo 
pueblo» e nella sua capacità di raccogliere, dalla sera alla mattina, gli improbabili frutti 
di una frenesia distributiva, rifondatrice e modernizzante.  
Per quanto forse ovvio, non riteniamo comunque inutile insistere sul fatto che le 
relazioni tra l’industria del petrolio, lo Stato e la società civile non costituiscono 
solamente un angolo privilegiato e imprescindibile per l’osservazione analitica delle 
dinamiche interne del Venezuela, bensì sono di cruciale importanza per comprendere la 
sua posizione nel sistema mondiale, il dispiegarsi della sua politica estera, la sua 
partecipazione ai progetti d’integrazione regionale e di cooperazione internazionale. La 
«variabile energetica», in altre parole, sembrerebbe in realtà il quid che condiziona, 
quando non determina, le sue priorità e obiettivi, l’intrinseca sostenibilità e, soprattutto, 
lo status e il modus delle relazioni del Paese nell’arena internazionale6. 
Se da un lato lo stretto legame tra la condizione di potenza energetica e la posizione 
assunta nelle relazioni politiche ed economiche internazionali – il vincolo con gli Usa, 
le grandi compagnie petrolifere o, per esempio, la partecipazione nell’Organizzazione 
dei Paesi esportatori di petrolio (Opec) – è assolutamente naturale e logico, sebbene non 
per questo libero da ambiguità e contraddizioni, dall’altro non sono meno rilevanti le 




Quanto appena detto, intimamente legato alle oscillazioni – non necessariamente 
rotture – sul piano economico di politica interna, ha conferito all’azione internazionale 
del Venezuela un carattere in un certo senso discontinuo e irregolare: al di là di 
un’affabulante retorica continuità, organicità ed efficacia operativa sono state spesso 
assenze vistose. Per questo, anche quando non sono definite e delimitate in modo 
univoco, formule vecchie e nuove, come «diplomazia petroliera» o «petrodiplomazia», 
«petrocooperazione» o «cooperazione a base rentier», esprimono correttamente certe 
caratteristiche strutturali e pratiche ricorrenti che, con relativa indipendenza dal governo 
al potere, sono riscontrabili nella politica estera venezuelana. 
Ai fini della nostra analisi è utile segnalare un ulteriore aspetto. Ci riferiamo al ruolo 
che il fattore petrolio e, ancora una volta, il «rentismo», giocano nella definizione di una 
politica estera orientata all’integrazione regionale. In questo caso, balza agli occhi 
un’ambivalenza e, come vedremo, una discontinuità abbastanza forte tra il periodo 
precedente al progetto bolivariano e l’attuale. Ciò è probabilmente connesso alla 
relazione storica tra il rachitico settore imprenditoriale venezuelano e lo Stato. D’altro 
canto, le concezioni e le politiche che si riferiscono alla funzione di quest’ultimo nella 
proprietà e gestione del settore petrolifero sono sicuramente un altro fattore determinan-
                                                 
6
 Prendiamo in prestito l’espressione «variabile energetica» da Edmundo González Urrutia, che afferma che 
«la variabile energetica è stata sempre presente nell’agenda della politica estera del Venezuela. Con alti e bassi, 
la strategia petrolifera dei diversi governi fu sempre orientata alla proiezione esterna del Paese e al puntella-
mento della loro strategia internazionale» (González, 2006: 169).  
7
 Il nesso più chiaro è probabilmente l’associazione diretta e simmetrica tra i periodi di prosperità 
economica per l’auge dei prezzi nel mercato mondiale e l’attivismo venezuelano nella sfera internazionale 
che, naturalmente, ha avuto puntualmente anche le sue battute d’arresto. 
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te. Dal simultaneo manifestarsi di questa duplice spinta ne viene fuori un continuo 
oscillare tra un’integrazione regionale pensata in funzione della diversificazione 
economica nazionale in termini di merci e mercati e un’integrazione funzionale al 
potenziamento dei vantaggi del Venezuela nel settore degli idrocarburi che rafforza la 
condizione di Paese monoproduttore «importatore di tutto». 
 
 
2. Politica estera, cooperazione internazionale e integrazione regionale durante il 
Pacto de Punto Fijo (1958-1998) 
 
Nonostante non si sia mai configurata una politica estera di Stato strictu sensu, ossia 
una politica totalmente indipendente e autonoma dal governo di turno, il rinomato 
internazionalista venezuelano Demetrio Boersner (2007) ha illustrato come, durante il 
regime di Punto Fijo, i due maggiori partiti politici della IV Repubblica, Azione 
democratica (Ad) e il Partito sociale cristiano (Copei), arbitri e partecipi allo stesso 
tempo del patto ingegnosamente battezzato da Juan Carlos Rey (1991) come un 
«sistema populista di conciliazione tra élites», avessero concordato e condiviso alcuni 




Secondo la visione di Boersner (2007) e di altri studiosi, gli obiettivi fissati sarebbero 
grosso modo questi: 1. La promozione e la difesa internazionale della democrazia 
rappresentativa prescritte dalla cosiddetta dottrina Betancourt, la quale comportava il 
non riconoscimento di quei governi sorti al margine del voto popolare; 2. La ricerca di 
una maggiore autonomia nello scenario politico ed economico regionale e mondiale, in 
sintonia con l’America latina e l’allora blocco politico del Terzo mondo; 3. La sicurezza 
e la difesa dell’integrità del territorio nazionale.  
Altri ricercatori, d’altra parte, hanno aggiunto importanti elementi ai già citati, evi-
denziando delle sfumature che enfatizzano, per un verso, l’indiscutibile allineamento 
atlantico al di là dell’inclinazione terzomondista, al massimo con alcuni margini di 
«autonomia relativa» a seconda della situazione, cioè senza una «sottomissione 
incondizionata» agli Stati Uniti. Per altro verso, hanno messo in risalto proprio il fattore 
petrolifero che, nonostante la frequente opposizione di determinati settori domestici, 
                                                 
8
 Sintetizzando la visione di Rey, il «sistema populista di conciliazione tra élite» riunì cinque caratteri-
stiche essenziali: 1. Una democrazia consensuale basata nella prevenzione dei conflitti mediante la 
concertazione, la negoziazione, la cooptazione e la corresponsabilità delle élite; 2. La disponibilità di 
valuta estera derivante dagli introiti fiscali legati al petrolio; 3. La ampia distribuzione di queste entrate, 
sebbene in forma diseguale; 4. La adozione programmatica del modello di sviluppo Isi (Industrializzazio-
ne per sostituzione delle importazioni); 5. La centralità dello Stato mediante la spesa pubblica, i sussidi e 
la regolazione (Josko de Guerón, 1992: 44-45). Questo sistema incluse inoltre direttamente e indiretta-
mente altri attori al di fuori dei politici in senso stretto: élite imprenditoriali, vertici sindacali, alte cariche 
militari ed esponenti dell’alta gerarchia cattolica. Non è difficile, quindi, coglierne la lenta agonia ed 
infine il crollo dovuto ai ripetuti fallimenti nell’industrializzazione attraverso «la semina del petrolio», 
alla caduta del prezzo mondiale del greggio e, paradossalmente per un Paese petrolifero, all’oneroso 
indebitamento iniziato proprio durante il boom degli anni Settanta. 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
 
Numero 11, Luglio 2014, Issn 2035-6633                                                                                                 69 
avrebbe dato luogo a una proiezione internazionale sovente «sovradimensionata» date le 
caratteristiche strutturali e potenzialità reali del Paese, ed incentrata nelle diverse figure 
presidenziali (Serbin, 2011: 12-16)
9
. Da questo insieme di peculiari elementi nasce il 
cosiddetto «eccezionalismo venezuelano», cioè, un sistema democratico ritenuto stabile 
per i parametri della regione e sostenibile grazie alla rendita petrolifera (Ibidem). 
Tali considerazioni danno un significato, ma non unità o coerenza, ai tratti di continui-
tà osservabili nella politica estera venezuelana durante la IV Repubblica, inerenti, in 
ultima istanza, alle «molteplici identità» del Paese: l’essere una nazione democratica, in 
via di sviluppo, produttrice di petrolio e americana, con una posizione geopolitica 




Sebbene non fosse una novità assoluta, quanto appena detto emerse nitidamente per la 
prima volta durante il primo governo di Rafael Caldera (1969-1974) e, soprattutto, con 
Carlos Andrés Pérez (1974-1979). Quest’ultimo, facendo leva su un’entrata senza prece-
denti di petrodollari, e concretizzando finalmente la nazionalizzazione dell’industria 
petrolifera, volle ampliare gli obiettivi e le aree d’interesse della politica estera rivolte sino 
ad allora agli Usa e, nell’ambito regionale, al Centroamerica e ai Caraibi, introducendo 
anche un fronte andino e uno amazzonico. Inoltre, in competizione con altri leader di Paesi 
petroliferi regionali ed extra-regionali, il presidente venezuelano non fece mistero delle sue 
aspirazioni a guidare un blocco composto dai Paesi del Terzo mondo.  
Per quanto riguarda l’assistenza allo sviluppo, il ruolo del Venezuela come donante 
cominciò precisamente con l’incremento dei prezzi del greggio di questa epoca, 
parallelamente, cioè, all’effimero auge dei principali Stati dell'Opec e alle negoziazioni 
successivamente naufragate intorno alla rivendicazione del Terzo mondo per un Nuovo 
ordine economico internazionale (Noei). Si trattò, quindi, di una politica di solidarietà 
internazionale e di cooperazione Sud-Sud le cui origini e caratteristiche sono stretta-
mente vincolate sia al petrolio come risorsa energetica
11
, sia ai surplus fiscali generati, 
in seguito al primo boom del periodo 1974-1977, dalla vendita del greggio nel mercato 
                                                 
9
 Per quanto riguarda gli Stati Uniti, durante la IV Repubblica ha inciso tanto la storica dipendenza del 
Venezuela dal mercato americano, quanto la problematica relazione con Cuba che, come è ben noto, in un 
momento di incipiente consolidamento del sistema democratico venezuelano, la scelse come «bersaglio 
prediletto» per esportare la rivoluzione (Josko de Guerón, 1992).  
10
 In quest’ottica, l’autrice segnala molto acutamente che «se le identità del Venezuela definiscono i 
suoi interessi duraturi dando un’idea delle continuità, i cambiamenti nel sistema politico e nel sistema 
internazionale condizionano l’enfasi che si assegna a un’identità o all’altra, spiegando le trasformazioni 
negli obiettivi e negli strumenti della politica estera» (Ibidem). Da qui, in generale, deriva la nutrita 
bibliografia di politologi e internazionalisti venezuelani centrata nella divisione in fasi e sotto-fasi della 
politica estera del Paese durante questo periodo.  
11
 Ci riferiamo, ovviamente, al fenomeno conosciuto come «aiuti in petrolio». In questo periodo, in 
effetti, le nazioni petrolifere del Sud fortemente eccedentarie come il Venezuela, oltre ad intraprendere 
faraonici progetti di modernizzazione spesso falliti miseramente, iniziarono a realizzare programmi e 
progetti di cooperazione con il proposito di alleggerire il peso fiscale di altri Paesi periferici importatori 
netti di petrolio e prodotti raffinati. Ciò, tuttavia, ebbe a conti fatti un’incidenza minima sui problemi e 
sugli squilibri creati dall’aumento dei prezzi.  
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internazionale. Il Fondo di investimenti del Venezuela (Fiv), per esempio, creato nel 
1974, oltre ad essere stato il principale canale di finanziamento per lo sviluppo del 
Paese, contemplava anche l’esecuzione di programmi di cooperazione finanziaria 
promossi dal governo in linea con le nuove direttrici della politica estera.  
A partire da questa fase fino ai nostri giorni, le politiche venezuelane di cooperazione 
si sarebbero strutturate e orientate, fondamentalmente, intorno al settore energetico e 
finanziario, e, come nel caso di altri Stati petroliferi, avrebbero seguito e in determinati 
momenti subito le oscillazioni del prezzo mondiale del greggio. Quest’affermazione non 
vuole minimizzare l’attiva partecipazione del Venezuela nella nascita di organismi 
multilaterali come la Unctad, il G77 e, specialmente, la creazione dell'Opec. È noto, 
inoltre, l’apprezzabile ruolo svolto nella nascita del Sistema economico latinoamericano 
(Sela) nel 1975, così come nell’elaborazione del Piano di azione di Buenos Aires (1978) 
e di Caracas (1981) che gettarono le basi della cosiddetta «cooperazione economica tra 
Paesi in via di sviluppo». Ciò nonostante, come nel caso di altre potenze petrolifere, la 
parte realmente rilevante della cooperazione venezuelana si è sviluppata nel quadro 
delle sue relazioni bilaterali e all’interno di schemi di cooperazione energetica sub-
regionale come l’Accordo di San José e, oggi, di Petrocaribe, nei quali il Venezuela ha 
sempre avuto un ruolo centrale
12
.  
Il notevole ridimensionamento di questi programmi negli anni Ottanta e Novanta fu 
precisamente conseguenza della caduta delle entrate legate al petrolio, del pesante 
fardello del debito estero e del graduale scollamento dell’impresa petrolifera statale dal 
potere esecutivo attraverso la promozione, in linea con le politiche battezzate di 
«internazionalizzazione» e «apertura», di un’«agenda occulta» il cui obiettivo fonda-
mentale era in sostanza la sibillina privatizzazione di Pdvsa (Mommer, 2011). Il 
Centroamerica e i Caraibi, o l’area del «Gran Caribe», tornarono così ad essere nuova-
mente lo spazio di proiezione e interesse strategico prioritario nell’ambito regionale13. 
In sintesi, durante gli anni Settanta e parte del decennio successivo, nel presupposto 
che il Venezuela «non potesse essere un’isola di prosperità in un mare di miseria», 
diversi governi accordarono aiuti nel settore energetico, donazioni e prestiti a condizioni 
agevolate a numerosi Stati latinoamericani e dei Caraibi, a fondi di sviluppo e umanitari 
del sistema Onu e ad istituzioni finanziarie regionali e internazionali (Caf, Bid, Banca 
mondiale, Fondo monetario internazionale ed altre), intraprendendo allo stesso tempo 
una vivace politica di promozione dell’immagine del Paese in Europa e negli Stati Uniti 
(Crazut, 2006). Paradossalmente, sin dal primo governo di Carlos Andrés Pérez, lo 
                                                 
12
 Sebbene alcuni autori riportino che oltre all’aiuto finanziario e in petrolio il Paese abbia sperimentato 
altre modalità di cooperazione, come per esempio la creazione di fondi di stabilizzazione di prodotti agricoli o 
interscambi culturali, il loro peso è stato globalmente marginale e la durata limitata (Shihata, 1982). 
13
 In pratica, nonostante la severa crisi economica, anche se sotto il lemma della «responsabilità 
condivisa» e non più dell’assistenza mediante crediti agevolati e donazioni, la politica venezuelana verso 
il «Gran Caribe» continuò e persino si intensificò durante il governo di Lusinchi (1984-1989). Occorre 
ricordare che in questa fase influirono notevolmente alcune considerazioni relative alla sicurezza del 
Paese di fronte alla cosiddetta insurrezione caraibica e soprattutto centroamericana simbolizzata e 
influenzata dal trionfo della rivoluzione sandinista in Nicaragua (Serbin, 1989). 
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Stato venezuelano iniziò anche a contrarre ingenti prestiti con banche internazionali che 
presto, di fronte alla caduta del prezzo mondiale del petrolio e alla sferzata sui tassi di 




Nonostante le diverse battute d’arresto e tralasciando una valutazione complessiva in 
termini di risultati, non c’è dubbio che il Venezuela sia sempre stato un «Paese con [una 
grande] vocazione [...] per l’integrazione» (Martínez, 2011). Sorvolando qui la tradizione 
bolivariana e «unionista» del Diciannovesimo secolo, sia il testo della costituzione del 1961 
sia la partecipazione a partire dallo stesso anno nell’Alalc (oggi Aladi) e infine l’adesione, 
malgrado le iniziali resistenze, al Patto andino (oggi Can) non lasciano dubbi al riguardo. 
Lo stesso può affermarsi per quanto riguarda la partecipazione a quei processi 
d’integrazione regionale che, esauritasi la fase strutturalista promossa dalla Cepal negli anni 
Cinquanta e Sessanta, avrebbero dato vita a nuovi schemi nel quadro del cosiddetto 
«regionalismo aperto». L’attiva presenza nei meccanismi di concertazione politica come il 
Gruppo di Contadora e in seguito il Gruppo di Rio fu altrettanto rilevante. La costituzione 
del G3, come ha illustrato Serbin (1993), rappresentò, in quest’ottica, uno spazio di crescita 
per il protagonismo regionale del Paese. L’alleanza con Colombia e Messico, istituita nel 
1989 in base a un gruppo di consultazione per creare una zona centroamericana e caraibica 
di libero commercio, prese corpo due anni dopo. L’intenso interscambio diplomatico tra il 
1990 e il 1992 ebbe origine proprio nel Gruppo di Contadora, nella cornice delle negozia-
zioni di pace in Centroamerica, così come nell’accordo di cooperazione energetica di San 
José promosso insieme al governo messicano. L’avvicinamento e la rapida crescita 
registrata nelle relazioni economiche e commerciali tra Venezuela e Colombia rafforzarono 
ulteriormente questo processo. In effetti, il proposito di incentivare l’imprenditoria venezue-
lana fu realizzato negli anni Novanta in base alla premessa che l’integrazione economica e 
commerciale secondo i precetti del «regionalismo aperto» fosse un utile strumento per 
diversificare la dipendenza strutturale dal petrolio. Questo, almeno, sino alla progressiva 
opposizione venezuelana all’Alca proposto dagli Stati Uniti, i cui primi segnali sono 
anteriori all’arrivo di Chávez al governo. In questa fase, tuttavia, a differenza del periodo 
che si analizza di seguito, nonostante si sia continuato a utilizzare il petrolio come strumen-




3. La politica internazionale della Rivoluzione bolivariana (1999-2012)  
 
C’è un accordo praticamente unanime fra gli studiosi riguardo alla «svolta drastica» 
e alla «radicalizzazione» avvenuta nella politica estera venezuelana con l’arrivo al 
                                                 
14
 Tale paradosso è stato evidenziato da Crazut: «In materia di credito pubblico, è stata oggetto di 
critiche anche la circostanza che ha visto il nostro Paese contrarre prestiti a un elevato tasso di interesse e 
a breve scadenza, concedendo contemporaneamente prestiti a lungo termine a Paesi terzi con scarse 
probabilità di recupero, in funzione di una politica di cooperazione finanziaria iniziata a metà del 
decennio 1970-1980» (Crazut, 2006: 172). 
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potere di Hugo Chávez (Serbin, 2011). Per la maggior parte degli analisti, questa 
radicalizzazione sarebbe stata determinata fondamentalmente dalla carica «politica e 
ideologica» e dalla «matrice bolivariana» impressa dal nuovo leader, provocando 
importanti cambiamenti in termini di princìpi, obiettivi e alleanze.  
L’inizio di questa nuova tappa s’inserisce in un contesto domestico assai favorevole 
dal punto di vista elettorale però segnato, allo stesso tempo, da una forte polarizzazione 
politica e della società venezuelana la cui origine, in ultima analisi, è riconducibile alla 
rottura del delicato equilibrio di negoziazioni e compromessi del Pacto de Punto Fijo e dal 
conseguente allontanamento delle élites tradizionali dai gangli vitali dell’apparato statale. 
L’adozione di una nuova costituzione e la nascita della V Repubblica caratterizzano, 
materialmente e simbolicamente, questa brusca virata. Dopo il tentativo di golpe del 2002 
e la serrata padronale e del settore dirigenziale dell’impresa petrolifera statale del 2002-
2003, si consuma una svolta determinante del processo bolivariano poiché il governo, con 
un massiccio appoggio popolare e dei quadri medi e inferiori dell’esercito, raggiunge la 
definitiva «riconquista» di Pdvsa, ossia, il controllo sulla rendita petrolifera e il potere 
decisionale e di gestione sulle politiche energetiche. Da allora, la figura carismatica di 
Hugo Chávez diventerà protagonista assoluta non solo della scena politica interna – 
innanzitutto come principale fautore dal 2005-2006 della terza e assai più radicale svolta 
del processo verso il «socialismo del secolo XXI» – ma anche in politica internazionale, 
subordinando totalmente il Ministero degli esteri alla volontà dell’esecutivo e allontanan-
done gli elementi ostili alla rivoluzione. Questo nuovo scenario, sommandosi 
all’impennata dei prezzi del greggio in una congiuntura mondiale apparentemente 
favorevole ai Paesi emergenti, crea le basi di un'attività internazionale che, almeno fino al 
2010, sarà nettamente più assertiva e ambiziosa rispetto al decennio precedente.  
Il governo bolivariano ha in effetti cercato di configurare una nuova mappa regionale 
e internazionale di relazioni e alleanze, cercando di darle, sebbene senza successo, un 
esplicito carattere antimperialista e specificamente antistatunitense. La visione multi-
centrica e pluripolare in termini globali e unionista bolivariana nella sfera regionale, 
così come l’importante influenza esercitata dalle vecchie esperienze del nazionalismo 
rivoluzionario e terzomondista, ne hanno determinato il supporto politico e ideologico 
di riferimento. 
Nell’ambito latinoamericano, un chiaro esempio è la stretta relazione stabilita con gli 
altri governi «progressisti» e alcuni tra i movimenti sociali contro la mondializzazione 
neoliberale (Benzi, Zapata, 2013). Quest’ultimo punto, espresso ufficialmente nello 
slogan della «diplomazia dal basso e dei popoli», ha segnato un’importante discontinui-
tà nella politica estera, esponendo il governo venezuelano a forti ambivalenze e tensioni 
tanto nelle sue relazioni con Paesi non alleati e in alcuni casi anche con nazioni alleate, 
come con le proprie organizzazioni sociali e movimenti che ha preteso di appoggiare e 
delle quali ha cercato sostegno. 
Molto più rilevante, tuttavia, è stato il peculiare matrimonio con Cuba che, rove-
sciando una posizione ideologica, geopolitica e simbolica relativamente consolidata da 
più di quarant'anni nella diplomazia venezuelana, si è trasformato nel bene e nel male in 
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un ingrediente essenziale e distintivo del progetto bolivariano sia nella sfera domestica 
sia in quella regionale.  
Allo stesso tempo, la Repubblica bolivariana ha stretto legami con Paesi caratterizza-
ti da una relazione conflittuale con gli Stati Uniti quali Iran, Siria, Bielorussia, Sudan, 
Iraq e Libia prima della caduta rispettivamente di Saddam Hussein e Gheddafi
15
. Si è 
avvicinata alla Russia, principalmente su un piano militare, divenendone un buon 
cliente nell’acquisto di armamenti. Infine, ha cercato di intensificare le relazioni 
economiche e commerciali con Paesi come Cina, Vietnam e Malesia, tra gli altri, con 
l’obiettivo di ridurre la dipendenza dagli Stati Uniti, che restano comunque il principale 
acquirente del petrolio venezuelano. 
Rovesciando l’«apertura» degli anni Novanta, la politica bolivariana ha provato a 
rompere con il monopolio delle corporation transnazionali occidentali nella catena del 
petrolio, rafforzando il ruolo dello Stato, promovendo una politica di massimizzazione dei 
prezzi, diversificando gli investimenti esteri e cercando di riorientare le sue esportazioni 
verso altri grandi mercati, al di là di quello nordamericano, in particolare Asia e in misura 
minore Sudamerica (Ibidem). In questo senso, spicca la relazione con la Cina, oggi uno 
dei principali soci commerciali e allo stesso tempo importante fonte di finanziamento-
indebitamento del governo venezuelano (Giacalone, Briceño, 2013). 
In sintesi, esistono senza dubbio vari elementi la cui ripercussione nella sfera inter-
nazionale e, specificamente, negli equilibri regionali ed emisferici, suggerisce una 
svolta storica in quanto a princìpi e obiettivi nella politica internazionale del Venezuela. 
Si tratta di una nazione che, vale la pena ricordarlo nuovamente, dal 1958 aveva giocato 
con l’idea di essere un «Paese occidentale», assumendo allo stesso tempo una «politica 
delle due mani» – terzomondista ed emisferica – oscillando tra i suoi diversi «fronti» e 
«molteplici identità». Un Paese che fondò l'Opec senza rinunciare alla relazione 
preferenziale con gli Usa, in prima linea nella difesa della democrazia degli Stati 
regionali e della sicurezza di fronte alla cosiddetta ingerenza cubano-sovietica nei tempi 
della guerra fredda, che adesso adotta, promuove e patrocina attivamente la causa 
dell’integrazione in senso marcatamente antineoliberista e di multipolarismo globale, si 
allea con Cuba e stringe relazioni con i movimenti sociali, con le potenze emergenti, 
con le nazioni più povere della regione e del pianeta e persino con Siria e Iran, paria 
della «comunità» internazionale (Benzi, Zapata, 2013).  
Ciononostante, oltre ai vari elementi di rottura segnalati, persino nelle analisi che 
pongono l’accento sulla svolta radicale affiora un complesso quadro di continuità. Il 
sovradimensionamento della politica estera, la centralità della figura presidenziale così 
come la proiezione strategica verso l’area del «Gran Caribe» sono alcuni degli aspetti 
più evidenti, che si uniscono, come riportano alcuni studiosi, al ritorno ciclico dell’idea 
messianica che, dalle gesta eroiche di Simón Bolívar, assegna al Venezuela una specie 
di «missione storica» e di «destino manifesto» nella conduzione del processo di 
liberazione e unione regionale.  
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 In tutti questi casi, ovviamente, la componente antimperialista si intreccia con la geopolitica e la 
geoeconomia del petrolio. 
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È ancora più determinante, nell’ottica della nostra analisi, la continuità del fattore che 
ha contraddistinto storicamente la politica e la posizione internazionale del Paese. Stiamo 
parlando nuovamente del modello rentier o, in altri termini, della persistente dipendenza 
dello Stato dalla rendita petrolifera. Condizione che, come si è visto, è accompagnata da 
un peculiare uso del greggio e dei petrodollari come strumento di politica estera in chiave 
offensiva, difensiva, di cooperazione o, in linea con la visione del governo bolivariano, di 
promozione dell’integrazione regionale e della cooperazione Sud-Sud «come mezzo per il 
cambiamento strutturale» (Romero, 2007: s/p). Si spiega così il passaggio da un orienta-
mento relativamente tradizionale dell’integrazione, cioè principalmente economico-
commerciale, a uno integrale e multidimensionale che dà priorità, oltre che alla dimensio-
ne energetica, alla sfera politica, sociale e della sicurezza militare. 
Nella pratica, in funzione del progetto nazionale e della ricerca di «obiettivi di mag-
giore leadership globale» espressi negli slogan e negli auspici di un Venezuela «potenza 
energetica mondiale» e «potenza sociale, economica e politica nell’area latinoamericana 
e caraibica»
16, le politiche d’integrazione e cooperazione hanno cercato sia la diversifi-
cazione, espansione economica e difesa del progetto bolivariano di fronte al persistente 
sforzo dell’opposizione interna e degli Stati Uniti per isolare e destabilizzare il governo 
di Chávez e ora di Nicolás Maduro, sia l’impegno ideologico di solidarietà internaziona-
le di origine terzomondista.  
L’insieme degli avvenimenti e tendenze segnalate all’inizio di questa sezione costi-
tuiscono sostanzialmente ciò che ha reso possibile il ritorno in grande scala della 
diplomazia petrolifera, sia sul piano regionale sia su quello internazionale (Serbin, 
2011). Favorito da uno tsunami di petrodollari, il governo bolivariano ha ampliato, 
riannodato e contemporaneamente riformulato i meccanismi, gli obiettivi e i centri 
operativi dei suoi programmi e delle sue azioni d’integrazione e cooperazione Sud-Sud 
(Benzi, Zapata, 2013). 
Per questo, nonostante una visione eccessivamente unilaterale ma fondamentalmente 
corretta, Carlos Romero e Claudia Curiel hanno classificato «l’universo di trasferimenti, 
donazioni, investimenti e acquisizioni» realizzati dal governo venezuelano in cinque 
grandi categorie: 1) strategie Pdvsa d’investimento, ampliamento e diversificazione; 2) 
accordi di cooperazione energetica; 3) donazioni e sussidi diretti; 4) scambi compensati; 
5) operazioni di finanziamento a governi, imprese ed altri attori (Romero, Curiel, 2009).  
In questo senso è opportuno mettere in evidenza le numerose aree in cui è impegnata 
la cooperazione venezuelana. Nell’ambito sociale, spiccano gli aiuti bilaterali ai membri 
dell’Alba e a Paesi terzi attraverso l’internazionalizzazione delle missioni bolivariane 
ispirate all’esperienza realizzata in Venezuela con la cooperazione cubana nel settore 
della salute e dell’educazione. Sul piano economico-commerciale assumono rilievo il 
Trattato di commercio dei popoli (Tcp), gli accordi per realizzare scambi compensati e 
le imprese denominate gran-nazionali. Nell’ambito energetico, la ratifica e il rinnovo di 
numerosi strumenti come l’Accordo di cooperazione energetica di Caracas, la Conven-
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 Queste espressioni sono citate da documenti ufficiali come il Proyecto nacional Simón Bolívar 
2007-2013 e il Plan de la patria 2013-2019. 
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zione integrale di cooperazione tra la Repubblica di Cuba e la Repubblica Bolivariana 
del Venezuela e i progetti per creare alleanze strategiche fra le imprese petrolifere 
nazionali attraverso Petrocaribe, Petroandina e Petrosur. 
Per quanto riguarda i processi di integrazione, invece, oltre ad aver promosso con il 
governo cubano la creazione dell’Alleanza bolivariana, il Venezuela ha abbandonato il 
G3 e la Can, mentre ha chiesto ed ottenuto una piena adesione al Mercosur che è stata 
interpretata da molti analisti come uno spostamento d’interesse verso il Cono Sud a 
scapito della subregione andina. Allo stesso modo, ha influenzato notevolmente 
l’agenda e la direzione dei nuovi organismi regionali come Unasur e Celac.  
Per quanto importanti da un punto di vista politico, sociale e forse simbolico, simili 
iniziative non hanno comunque comportato per il Venezuela benefici tangibili sul piano 
economico e commerciale, né tantomeno l’hanno aiutato a diminuire la dipendenza dal 
petrolio e dal mercato statunitense
17. Nell’ambito dei progetti di cooperazione e 
integrazione portati avanti dall’Alba-Tcp e da Petrocaribe, non si è nemmeno riusciti ad 
andare oltre la concessione unilaterale di preferenze commerciali o sussidi da parte della 
Repubblica bolivariana ai Paesi membri di questi schemi. La proposta del Tcp, i 
programmi e le imprese gran-nazionali, così come la messa in marcia di una Banca 
dell’Alba e del Sucre, rivelano chiaramente una gran dose d’incertezza e scarsa 
definizione strategica, o la ripetizione di formule e schemi terzomondisti probabilmente 
non più realistici e/o con un chiaro contenuto progressista nelle attuali condizioni del 
sistema mondiale. Nei fatti, nonostante il discorso parzialmente innovativo e la gran 
mole di progetti per cercare di creare relazioni di complementarità più solide, la 
maggior parte delle azioni intraprese si è finora risolta in una mescolanza tra repertorio 
tradizionale del «Venezuela saudita» degli anni Settanta e internazionalismo cubano; 
quest’ultimo reso possibile, in materia di sanità, istruzione e sport principalmente grazie 
alle triangolazioni o al finanziamento diretto del «donante bolivariano». La mancanza di 
continuità, l’alto livello d’improvvisazione, il burocratismo e il verticalismo delle 
autorità responsabili, oltre al loro frequente ricambio, sono state una costante nella 
maggior parte dei progetti proposti, contribuendo a creare malessere e diversi problemi 
persino con gli alleati più stretti.  
Quanto appena detto si riflette automaticamente nella scarsa chiarezza di nozioni 
come «sviluppo endogeno» e «vantaggi cooperativi», e nella disordinata struttura 
dell’assistenza venezuelana ai Paesi membri dell’Alba e ad altre nazioni. Ciononostante, 
provenendo da un governo che si definisce rivoluzionario, a torto o a ragione tale 
cooperazione viene considerata – in particolare dagli analisti vicini al chavismo ufficiale 
– una mostra di solidarietà internazionalista. In ogni caso va tenuto presente che gli 
aspetti problematici segnalati spiegano in larga misura gli scarsi passi in avanti compiuti 
                                                 
17
 L’adesione venezuelana al Mercosur, per esempio, deve essere letta in questo momento in base a 
considerazioni probabilmente ineccepibili però di carattere prevalentemente geopolitico e, forse, dal 
punto di vista del Brasile e dell’Argentina, anche di carattere economico. Pur tuttavia denota anche una 
visione poco chiara da parte del governo bolivariano riguardo ai benefici che potrebbe trarne il Paese per 
il modello produttivo e la diversificazione dell’economia nazionale. 
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nel consolidamento di politiche di cooperazione che, puntando sui princìpi 
dell’«integrazione alternativa», possano trascendere i settori tradizionali.  
Infine, le potenzialità e i limiti della strategia d’integrazione regionale iniziata da 
Chávez devono pensarsi necessariamente nel contesto delle complesse dinamiche 
internazionali e regionali in cui si inserisce. In quest’ottica è bene sottolineare come 
nessuno dei due potenziali leader apparsi nel decennio precedente per rappresentare il 
Cono Sud quale nuovo soggetto dello scenario internazionale, Brasile e Venezuela, sia 
riuscito sino ad oggi, per diverse ragioni, a consolidare la propria leadership nonostante 
gli evidenti vantaggi del Brasile in confronto alle sempre più inverosimili pretese 
venezuelane. Fatto che, per l’appunto, non può essere considerato solamente come una 
questione fra questi due Paesi. Al di là della retorica integrazionista, infatti, la diversità 
di interessi e le costanti frizioni, spesso guidate o strumentalizzate da attori extraregio-
nali vecchi e nuovi, stanno indebolendo il consolidamento di un nuovo regionalismo 
sudamericano e frenando il posizionamento internazionale dell’America del Sud come 
un blocco unitario. All’interno di queste dinamiche, il ruolo che può disimpegnare la 
diplomazia petrolifera è assai limitato e di natura meramente congiunturale. 
Riassumendo, alla luce delle considerazioni fin qui svolte, sembrerebbe confermata 
l’ipotesi proposta da alcuni analisti secondo cui l’Alba-Tcp e, per estensione, tutte le 
politiche d’integrazione e cooperazione della Repubblica bolivariana consisterebbero in 
una applicazione a livello internazionale della logica propria del modello rentier che 
caratterizza la società venezuelana (Briceño, 2011) o, in altre parole, in una «coopera-
zione basata sulla rendita petrolifera» (Romero, 2007: s/p). Più che di applicazione della 
logica rentier, tuttavia, consideriamo che si tratti di un effetto perverso, simile alle 
nefaste conseguenze prodotte sulle dinamiche interne dalla dipendenza dal petrolio: un 
effetto conosciuto perfettamente dagli osservatori e soprattutto da numerosi alti dirigenti 
venezuelani, ma non ancora affrontato in maniera adeguata. In modo simile, per quanto 
paradossale, oltre a mantenere certe somiglianze con il «Venezuela saudita» degli anni 
Settanta, il modus operandi dell’azione bolivariana, a causa della tensione costante con 
gli Stati Uniti, sembrerebbe replicare le strategie di assistenza internazionale utilizzate 
dalle grandi potenze durante la guerra fredda, strategie caratterizzate da una subordina-
zione degli obiettivi di sviluppo economico (in questo caso d’integrazione) alle priorità 
di natura contingente della politica estera
18
. 
Sul piano internazionale, il modello rentier sveglia l’appetito degli aspiranti più 
svariati alle risorse energetiche e alla rendita petrolifera della Repubblica bolivariana. 
Quest’ultima, specialmente se attorno ad esse costruisce un traballante progetto 
geopolitico di ispirazione socialista (la cui adesione d’altro canto non è vincolante per i 
beneficiari della sua cooperazione), cerca di soddisfare questi appetiti. E lo fa, come si è 
detto, mediante accordi di cooperazione energetica particolarmente generosi, finanzia-
menti a imprese e ad altri attori politici e sociali che, tuttavia, non sono sostenuti da 
istituzioni solide e trasparenti né tantomeno da un'economia stabile (Romero, Curiel, 
2009). Le dinamiche politiche e la struttura economica particolarmente vulnerabile agli 
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 Cfr., per esempio, Burges (2007) e Corrales e Penfold (2011). 
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alti e bassi del mercato mondiale, dei principali soci beneficiari della cooperazione 
venezuelana, accoppiate invariabilmente a una dipendenza storica dagli aiuti internazio-
nali e dagli investimenti esteri, potrebbero favorire una certa accoglienza e riproduzione 
della dinamica del modello rentier. In quest’ottica, il fatto che con la cooperazione Sud-
Sud si instaurino relazioni molto più equilibrate di quelle Nord-Sud, non implica affatto 
che non si riproducano modelli asimmetrici e di dipendenza, o che non si fomenti una 
mentalità assistenziale e di utilizzo politico degli aiuti che è ben radicata nei diversi 
livelli e settori delle società e degli Stati ricettori. 
La presenza di una logica tendenzialmente rentier nello spazio dell’Alba-Tcp dimo-
stra esplicitamente l’esistenza di modelli e comportamenti strutturali delle politiche 
d’integrazione e cooperazione venezuelana. Riduce e minimizza qualsiasi sforzo per 
potenziare un’«integrazione alternativa» o per sviluppare un modello economico 
distinto. Genera fenomeni di corruzione legati a dinamiche assistenzialiste e clientelari, 
sia a livello micro che macro. Rafforza metodi di governo verticale e centralizzato 
scatenando conflitti permanenti per l’accaparramento e la distribuzione della rendita e, 
infine, sebbene alcuni segnali sembrino indicare il contrario nel breve periodo, indeboli-
sce la credibilità del processo bolivariano dentro e fuori il Venezuela, così come la 




4. Alcune considerazioni  
 
Mentre concludiamo questo lavoro, il Venezuela attraversa il suo peggior momento 
dal golpe del 2002. Di fronte ad una situazione economica che vede il governo lottare 
quotidianamente per allontanare lo spettro del collasso, le pressioni e le manovre 
dell’opposizione antichavista – nazionale o straniera, golpista o disposta a trattare con 
l’esecutivo – potrebbero determinarne la capitolazione ad appena un anno dalla 
scomparsa «fisica» del Comandante. In seno al chavismo stesso, d’altro canto, si vanno 
misurando e facendo più tese le relazioni di forza tra le diverse fazioni militari e civili 
che eventualmente definirebbero la strada da percorrere nell’era post-Chávez.  
Per quanto riguarda i nostri obiettivi, senza la minima intenzione di offrire un altro 
contributo alle già numerose analisi di congiuntura e agli esercizi di futurologia che da 
alcuni mesi circolano quotidianamente, ci interessa solo evidenziare alcuni punti che, 
qualunque sia l’esito finale dell’attuale situazione, consideriamo pertinenti. 
Se l’utilizzo delle risorse energetiche, finanziarie e, in minor misura, del discorso 
ideologico come strumenti di politica estera sembrerebbe aver raggiunto l’obiettivo di 
attivare diversi canali di difesa attorno al processo, non esiste nessuna garanzia che sia 
sufficiente ad assicurare la sopravvivenza del governo venezuelano, non più della 
rivoluzione, di fronte ai suoi errori ed insuccessi e agli affondi sempre più energici dei 
differenti settori dell’opposizione.  
Nell’incerto terreno dell’odierno contesto geopolitico mondiale, una presa di posizione 
più risoluta da parte della Russia, della Cina o dell’Iran a favore della Repubblica 
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Bolivariana è, per il momento, una mera eventualità. L’unico garante della pace in 
Venezuela oggi come oggi è l’Unasur, la cui mediazione, ad ogni modo, è subordinata 
alla trattativa tra il governo e alcuni settori dell'opposizione. Tuttavia, appare ora chiaro 
un importante mutamento nella congiuntura regionale che si riflette nell’atteggiamento 
piuttosto cauto da parte di quegli attori che, dall’esterno, avrebbero potuto incidere più 
energicamente sulla situazione. Il tiepido consenso dell’Unione delle nazioni sudamerica-
ne assume così la forma di «accompagnamento» al dialogo. L’Alba-Tcp, d’altro canto, 
sembrerebbe politicamente inerme, mentre l’appoggio dei movimenti di solidarietà è 
limitato al grado di pressione che sono capaci di esercitare sui loro governi e lobby 
parlamentari, con un’influenza sulle rispettive società nazionali assolutamente marginale. 
Per quanto riguarda l’alleanza strategica con Cuba, embrione dell’«integrazione 
alternativa», si ha l’impressione che la «nuova» dirigenza cubana, accompagnata da una 
generazione di economisti genuinamente nuova e aperta al cambiamento, più che ad una 
politica di maggiore complementarità e integrazione con il Venezuela così come la 
ipotizzarono i comandanti supremi Fidel Castro e Hugo Chávez, stia pensando a come 
sganciarsi, senza rinunciare agli enormi benefici che in questa delicata fase di «attualiz-
zazione» il Paese continua a ricevere dal socio bolivariano, in ragione dell’elevatissima 
dipendenza che, a seconda dell’evoluzione delle circostanze nella Repubblica alleata, 
potrebbe risultarle fatale. 
Infine, gli obiettivi raggiunti e i progressi realizzati in termini d’integrazione, sia 
nella dimensione energetica e sociale che in quella produttiva, commerciale o finanzia-
ria, sono possibilmente reversibili poiché s’inseriscono tecnicamente in accordi di 
cooperazione. Da un altro punto di vista, potrebbero rivelarsi persino funzionali ad altre 
posture ideologiche e di politica economica più o meno ortodossa. 
Le ambiziose mete internazionali contemplate nel Plan de la patria 2013-2019 – il testa-
mento politico di Hugo Chávez – molte delle quali condivisibili e persino imprescindibili 
nell’ottica di una strategia di emancipazione della sinistra, saranno necessariamente 
riformulate, forse anche in maniera drastica, così come i mezzi per raggiungerle. In ogni 
caso, i contenuti e la fattibilità di un’integrazione alternativa basata sull’«escremento del 
diavolo», sotto la conduzione di uno Stato strutturalmente dipendente dalla rendita petrolife-
ra e la guida insostituibile di un leader carismatico, anche se rivoluzionari e antimperialisti, 
mostrano limiti assai evidenti sui quali i movimenti antisistemici dell’America latina e del 
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Ciencia y tecnología, balance de su desarrollo civil desde América Latina 
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Palabras clave 








La innovación científico-tecnológica es clave para cualquier sistema de producción. A 
ésa se asocia y reorganiza no sólo el trabajo (técnico o altamente calificado, que se amplia, 
se diversifica o se contrae, según sea el caso), sino también toda una canasta de recursos 
naturales y un conjunto de infraestructuras – dígase de transporte, comunicación, etc. – que 
permiten tanto el despliegue de las mencionadas capacidades productivas como la 
obtención de aquellos recursos necesarios. En dicho proceso, hombres y mujeres juegan un 
rol concreto y por tanto tienen una responsabilidad puntual como actores históricos y 
sociales en tanto que se está ante un proceso resultante de ciertas decisiones ideológicas, 
institucionales y políticas, muchas veces en conflicto, tomadas por tales o cuales individuos 
bajo el velo de un sistema de producción dado. Así entonces, la esencia del desarrollo 
científico-tecnológico, sus prioridades y direcciones, quedan impregnadas de la lógica del 
sistema de producción, de la finalidad para la que se innova, pues no se trata de un 
fenómeno autónomo sino parte de un sistema interactuante.  
Por lo expuesto, para dar cuenta de la génesis y lógica de la Cyt moderna, nos hemos 
de remontar entonces a la primera revolución industrial cuando las transformaciones 
productivas fueron radicales, comenzando por el desmembramiento de la producción y 
conocimiento artesanal y la instauración de los sistemas manufacturero-fabriles con toda 
su lógica productivista (e.g. división del trabajo) pero sin modificación importante de 
los medios de producción; para luego en sucesivas revoluciones consolidar, bajo la 
figura de la gran industria, el desarrollo funcional de esos últimos al servicio del nuevo 
sistema productivo. Es en tal sentido que el capitalismo desde sus orígenes, a decir de 
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 Centro de investigaciones interdisciplinarias en Ciencias y humanidades, Universidad nacional 
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Hobsbawm (2000), dio cuerpo a tres elementos centrales: a) la conformación de una 
gran masa poblacional que no tenía nada más que su fuerza de trabajo que vendía por un 
salario; b) la producción en una ‘fábrica’ (combinación de máquinas especializadas con 
fuerza de trabajo especializada, esta última regulada por la fuerza autorregulada de las 
primeras); c) la dominación de la totalidad de la economía por el principio de la 
búsqueda de la acumulación de ganancias. 
Las revoluciones tecnológicas posteriores a la clásica revolución industrial de las 
últimas décadas del siglo XVIII, afianzarían y complejizarían lo anterior, consolidado 
una peculiar transformación de los medios de producción a partir de rupturas 
tecnológicas profundas, contexto en el que su especificidad ha radicado en el hecho de 
que la viabilidad de tal o cual nueva organización del sistema económico en su conjunto 
depende de que en efecto tal o cual organización suponga en sí misma una mayor 
acumulación de capital (o al menos conservarla). 
Como escribe Pérez (2004: 26) «cada revolución tecnológica ha llevado al remplazo 
masivo de un conjunto de tecnologías por otro, bien por sustitución o bien por 
modernización del equipamiento, los procesos y las formas de operar existentes. Cada 
una supuso profundos cambios en la gente, las organizaciones y las habilidades». Vale 
precisar que, por supuesto, el proceso de despliegue de dichas revoluciones toma tiempo 
y suele darse desde el centro hacia la periferia en un desenlace que suele ser 
proporcionalmente asimétrico con respecto a la distancia existente con el centro 
(Ibidem). Ello no quiere decir que la periferia, y sobre todo la periferia de la periferia, 
esté o llegue a estar fuera de dicho fenómeno “revolucionario” (y que debe subrayarse, 
no es lineal ni necesariamente acumulativo), por el contrario es integrada al colocarla y 
asignarle un rol específico, y asimétrico, en la división internacional del trabajo. 
Así entonces, se puede afirmar que la innovación en el actual sistema de producción es 
un elemento nodal y detonante de ciclos industrializadores, de ahí que sea característica 
su creciente velocidad, intensidad y complejidad. Los actores considerados como claves 
son esencialmente el Estado, las unidades económicas y los centros de producción de 
conocimiento; el llamado modelo de la triple hélice
1
. Cuando dichos actores se articulan y 
generan sinergias, de modo triangular, se puede hablar de redes-tecno-industriales 
consolidadas (Delgado, 2002, 2008 y 2011). Ejemplos de ésas son experiencias como las 
de Eua, Europa, Japón y relativamente las de otras economías asiáticas (Johnson, 1982; 
Cervera, 1996; Delgado, 2008). Los encadenamientos productivos generados en y desde 
dichas redes han resultado en una fortaleza en el mercado regional y/o internacional, así 
como en la innovación científico-tecnológica, de ahí que tan sólo Eua, Europa (Alemania, 
                                                 
1
 El concepto de la triple hélice fue utilizado por Henry Etzkowitz (1994) para referirse a la relación 
que se da entre el Estado, la empresa y la universidad. El autor consideraba una práctica positiva el 
fomento de estos tres agentes en la producción de conocimiento. Debe precisarse que algunas nociones 
críticas al modelo de la triple hélice precisan que se trata de un modelo utilitarista con poco contenido 
social y por tanto cuotas de poder social en el proceso de diseño, operación y evaluación. 
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Francia, Inglaterra) y Japón controlen alrededor de cuatro quintas partes de todas las 
patentes a nivel internacional (Oecd, 2004)
2
. 
En los casos en los que la acción de los mencionados actores clave es inexistente o 
débil, o sí ésos son reemplazados parcial o totalmente por homólogos foráneos, estamos 
en cambio ante sistemas científico-tecnológicos de diversa envergadura, pero no de 
redes dado que ésos suelen tener escasa incidencia en el tipo de innovación tecnológica 
que logra impactar las relaciones sociales de producción del capitalismo (Delgado, 2002 
y 2008). Con relativas excepciones, de casos puntuales, se puede decir que en términos 
generales tales sistemas son típicos de los Países periféricos, dígase América Latina. 
Como tales y como se analiza más adelante, son usualmente frágiles en un grado u otro, 
están subordinados a dinámicas externas y se caracterizan por estar considerablemente 
desvinculados de las necesidades endógenas. 
 
 
1. La competencia intercapitalista tecnocientífica 
 
Algunos Países han seguido el modelo imperante de desarrollo colocando el avance 
tecnocientífico como piedra angular de la acumulación de capital, mismo que está bien 
arraigado en los conocidos centros de origen de las revoluciones industriales, desde el 
Reino Unido, pasando por Alemania y Eua (Pérez, 2004). Ello ha implicado fortalecer 
la infraestructura en investigación y desarrollo (Iyd), estimular el escalamiento 
tecnológico y la innovación industrial, expandir los sistemas de educación superior y 
desarrollar capacidades endógenas, tanto productivas como de innovación, entre otras 
cuestiones de carácter político-legal (subsidios, políticas comerciales, etc.).  
Con el afán de colocarse como un actor con cierto peso en el contexto de la 
competencia intercapitalista tecnocientífica, nuevos actores han aprovechado “ventanas 
de oportunidad”, tal y como ha sido dese hace ya un tiempo el caso de Japón y 
posteriormente de Corea del Sur o Israel, y ciertamente ahora el de China cuyo futuro en 
este sentido aún es incierto. Se trata de un fenómeno que ha sido acompañado por una 
relativa y diferenciada erosión de actores ya tradicionales como Japón y Eua, pero 
también de Europa, ello aún cuando han hecho esfuerzos importantes para sostener su 
posición a partir de estímulos y otras medidas nacionales y regionales que fungen 
también como medidas para hacer frente a la crisis económica en curso. 
Eua sigue en términos generales a la vanguardia pero registra una erosión gradual en 
diversas áreas específicas. Lo anterior se sostiene pese a que sigue siendo el País que más 
gasta en Iyd al registrar una tendencia creciente e ininterrumpida desde 1953 y desde 
1989 al 2009 con una tasa promedio del 3.1% (medido en dólares constantes) (Nsf, 2010: 
0-3). Esto significa entonces que otros actores están haciendo más con menos y/o que Eua 
despilfarra recursos, en parte ciertamente dado el keynesianismo militar imperante 
(Melman, 1972; Delgado, 2008 y 2011). Se suma además un decremento en los últimos 
                                                 
2
 Según la Oecd, en 1999 el número total de patentes era de unas 42 mil patentes de las cuales 34.3% 
correspondían a Eua, 31.7% a la Ue y 26.7% a Japón (Oecd, 2004: 38).  
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años del gasto en Iyd de Eua al punto que se estima que el gasto de 2011 en términos 
reales fue ligeramente menor que el del 2008; ello se verificó a pesar de que se han 
tomado ciertas medidas para promover la competitividad y la innovación tecnológica, 
incluyendo la American recovery and reinvestment act de 2009, un mecanismo más de 
apoyo y subsidio al sector privado que realiza Iyd (Nsf, 2014: 0-20 y 4-4)
3
.  
Comparativamente hablando, cabe precisar entonces que Eua gastó 369 mil mdd en 
2007, poco más que el total combinado de Asia de 338 mil mdd y del de la Unión 
Europea (Ue) que fue de 263 mil mdd; Japón gastó 143 mil mdd y China unos 99 mil 
mdd (Ibídem). El escenario cambiaría para 2011 cuando Eua gastó 429 mil mdd, Europa 
320 mil mdd, China 208 mil mdd, y Japón 146 mil mdd (Nsf, 2014: 4-19). Al mismo 
tiempo, y para propósitos de contraste, se corrobora que México gastó ese ultimo año 
8,209 mdd, Centroamérica unos 600 mdd, Sudamérica 36 mil mdd (Brasil anotaría 25 
mil mdd) y África 11 mil millones de dólares (a la cabeza Sudáfrica con 4.4 mil mdd y 
Egipto con 2.2 mil mdd) (Ibídem).  
No obstante el aumento nominal del gasto en Iyd de Eua, ése verifica una caída al 
pasar del 37% del total del gasto mundial en Iyd en 2001, al 30% en 2011. Y aunque 
Eua en efecto mantiene su posición de liderazgo, Países como China registraron por el 
contrario un gran dinamismo con un crecimiento de 18% anual en términos reales 
durante el mismo periodo colocándose en 2011 en una buena posición al anotar el 15% 
del gasto mundial en Iyd a nivel mundial (Ibídem). Por su parte la Ue anotó ese año el 
22% del gasto total mundial en Iyd (era 26% en 2001) y Japón el 10% (Nsf, 2014: 4-4).  
El gasto total mundial en Iyd ha aumentado considerablemente, duplicándose en una 
década pues en 2001 fue de 753 mil mdd y en 2011 de 1.43 billones de dólares (Nsf, 
2010 y 2014). Tal aumento se ha dado en un contexto en el que la constante en el grueso 
de Países a la cabeza de la competencia tecnocientífica es el dominio del gasto privado. 
La principal diferencia es que Eua destina una gran parte de su presupuesto a 
investigación y producción militar o dual con efectos económicos y de competitividad 
importantes como lo son los sobrecostos, la disputa entre lo civil y lo militar por 
recursos humanos altamente calificados, equipo especializado e infraestructura; entre 
otras cuestiones. Esto es claro para el gasto público federal que corresponde al 30% del 
gasto total en Cyt de ese País según datos de 2011 y del cual, 58% es para fines 
militares (era 51% en 2001) (Nsf, 2014: 4-32)
4
. No tan transparente resulta la lectura del 
gasto privado que provee el 63% de los recursos (en 2007/8 era el 67% viéndose 
reducido por la crisis del 2008) pero que ejecuta el 70% del total (Nsf, 2014: 0-19). Aún 
así, se puede asumir un gasto importante en ese rubro, sobre todo por parte de los miles 
de contratistas del Pentágono. Esto se fortalece además cuando se toma nota del rol que 
el sector privado juega en el desarrollo o escalamiento para la producción tanto en lo 
                                                 
3
 El gasto en 2008 fue de 374.5 mil mdd mientras que en el 2011, ajustando el efecto de la inflación, 
fue de 374.4 mil mdd (Nsf, 2014: 0-20). 
4
 Los datos de 2000-2005 del gasto federal en Cyt militar pasó de 45 mil mdd corrientes en 2001, a 
poco más de 74 mil mdd en 2005; un incremento a costa de su contraparte civil que pasó, en 2001, del 
47.3%· del gasto total en Iyd al 41.4% en 2005 (Meeks, 2005). Para el 2008, el peso del gasto militar se 
mantenía en esa misma proporción al constituir el 59% del gasto federal (Nsf, 2010: 4-5). 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
 
Numero 11, Luglio 2014, Issn 2035-6633                                                                                                 85 
civil como en lo militar y que figura en el orden del 88% del total nacional (además es 
responsable del 57% de toda la investigación aplicada) (Nsf, 2014: 0-19). 
Lo anterior implica que una parte de la capacidad humana en Eua es necesariamente 
destinada a fines destructivos: la guerra o eufemísticamente hablando, para la defensa. 
Y si bien hay roles claros en tanto que la ciencia y la tecnología (Cyt) básica se realiza 
más en los centros de producción de conocimiento y la Cyt aplicada, así como el 
escalamiento industrial, desde el sector privado, en ningún caso se observa hasta dónde 
ese avance de la Cyt básica o aplicada y su industrialización está centrándose en 
actividades de tipo militar (tanto en términos de presupuesto como en horas-hombre) 
puesto que muchas líneas o proyectos de Iyd militar son secretos.  
Con todo, una mirada al capitalismo de Pentágono (Melman, 1972) imperante es 
posible cuando se da cuenta de la amplia lista de contratistas del Pentágono
5
. En todo 
caso, y a pesar de que los detalles se manejan de modo disperso y oculto (inclusive 
hacia adentro de cada una de los propios contratistas), la mencionada disputa por la 
fuerza de trabajo calificada para investigación y desarrollo de Cyt civil y militar, es un 
hecho inevitable debido a su creciente limitada disponibilidad. Y es que la capacidad de 
formación y empleo de científicos, según los números más recientes, ha ido en aumento 
a nivel mundial, no así comparativamente hablando en Eua.  
La fuerza de trabajo calificada a nivel mundial (con educación superior) pasó de 
1980 al 2000 de 73 millones a 194 millones, proceso en el que China, India y Corea del 
Sur fueron los que más aportaron. En cambio de 1995 a 2011, la fuerza de trabajo 
calificada en Japón se mantuvo sin cambios y la de Rusia decreció (Nsf, 2014: 3-6). 
A pesar de ello Eua conserva la delantera si se asumen los Países europeos en 
individual puesto que cuenta con el 27% del total mundial de esa fuerza de trabajo 
(aunque tiende a envejecer; pasó de 41 años promedio en 1993, a 44 años promedio en 
2010). China en cambio cuenta sólo con el 11%, India con el 8%, Rusia con el 7% y 
Japón con el 6%. La Ue supera sin embargo a Eua. En 2008 registró 4.18 millones de 
estudiantes graduados mientras que Eua tuvo sólo 2.78 millones de estudiantes 
(http://epp.eurostat.ec.europa.eu). Se trata de una tendencia negativa para Eua pues en el 
año 2000, la Ue producía 2.14 millones de graduados a nivel superior, Eua 2.07 
millones y Japón 1.1 millones de graduados (Comisión Europea, 2003: 186)
6
. Cuando 
esto se considera a nivel de graduados en licenciaturas de ciencias naturales, exactas e 
ingenierías, se verifica una pérdida de capacidad de Eua, siendo sobrepasado por Europa 
y China
7
, y más aún, cuando se observan a nivel de posgrado, una buena parte de 
graduados en Eua corresponden a estudiantes extranjeros, el grueso de China (31%), 




 Cinco Países de la Ue generan el 80% de los graduados. En orden descendente: Reino Unido, 
Francia, Alemania, España e Italia. 
7
 A nivel global se llegó a 5.5 millones de graduados en 2010. China se adjudicó 24%, la Ue el 17% y 
Eua el 10% (Nsf, 2014: 0-8). Mientras el 5% del total de graduados en ingenierías correspondieron a Eua, 
el 31% lo fueron para China (Ibídem). 
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India (14%) y Corea del Sur (7%)
8
. Así entonces, los estudiantes extranjeros en Eua 
recibieron el 24% de los títulos en maestrías en ciencias naturales y exactas e 
ingenierías, el 33% de los de doctorado y el 4% de los de licenciatura (Nsf, 2010: 2-5).  
La pérdida de competitividad en formación de ingenieros es mucho más grave pues 
en ese caso la dependencia estadounidense se elevó de 51% en 1999, a 68% en 2007, 
siendo el 75% de ésos provenientes de los Países antes indicados (Nsf, 2010: 0-7). Lo 
anterior significa que, a pesar de que Eua produce el mayor número de graduados a 
nivel doctoral en ciencias e ingenierías, su dependencia en términos de una permanente 
captación y retención de cerebros es cada vez mayor, una cuestión que con todo se ha 
erosionado pues del 2000 al 2010 el porcentaje de estudiantes internacionales captados 
cayó del 25% al 19% del total mundial (Nsf, 2014: 0-9); ello en parte debido a la 
política migratoria implementada después de los sucesos del 11 de septiembre de 2001
9
. 
Si se refiere al número de investigadores en funciones, se puede confirmar también 
una relativa erosión en la fortaleza de Eua. En 1999 ese País contaba con 1.26 millones 
de investigadores de tiempo completo mientras que la Ue 925 mil y Japón 658 mil. Para 
el 2007, Eua y la Ue anotaron 1.4 millones cada uno o el 49% del total mundial; China 
con medio millón de investigadores en 1995, sobrepasó ligeramente los 1.4 millones de 
investigadores colocándose en 2007 a la cabeza pues pasó del 13% al 25% del total 
mundial (Nsf, 2010: 0-8). Lo anterior se debe a que las tasas de crecimiento fueron del 
3% en Eua y la Ue, de menos del 1% en Japón y de entre el 7% y 11% en el resto de 
Asia (China con 9%) (Ibídem).  
Cabe agregar que específicamente en el caso de graduados doctorales en ciencias e 
ingenierías en activo, Eua registra una caída de nueve puntos porcentuales al pasar del 
55% del total mundial en 1973 al 44% en 2010 (una cuarta parte de ésos fueron 
entrenados en el extranjero, además de que cada vez más tales graduados ocupan 
posiciones no-definitivas o de posdoctorado) (Nsf, 2014: 5-5)
10
.  
Por tanto, a pesar de tener un gran número de científicos e ingenieros en su planta 
científico-tecnológica, Eua no tiene ya una capacidad endógena comparable para la 
formación, reemplazo y ampliación de los mismos, comparativamente con otros Países. 
Y más aún, si se observa el asunto en términos cualitativos y no nada más cuantitativos, 
se confirma que en el caso de los ingenieros, su empleo es particularmente sesgado 
                                                 
8
 Los estudiantes extranjeros recibieron el 24% de los títulos en maestrías en ciencias naturales y 
exactas e ingenierías, el 33% de los de doctorado y el 4% de los de licenciatura (Nsf, 2010: 2-5). 
9
 Eua captó casi 700 mil estudiantes en 2010, Reino Unido casi 400 mil, Australia 250 mil, Francia 240 mil, 
Alemania 200 mil, Japón unos 150 mil, Rusia 130 mil, Canadá 100 mil y China 70 mil (Nsf, 2014: 0-9). 
10
 Del total de trabajadores con grado de licenciatura en ciencias e ingenierías, la cuota de extranjeros 
aumentó del 22.4% en el 2000, a 26.2% en 2011. Para el caso de aquellos con grado doctoral en las mismas 
áreas, la cuota de extranjeros pasó de 37.6% en el 2000, a 43.2% en el 2011 (Nsf, 2014: 0-18). La tendencia en 
cuestión al parecer se sostiene aún considerando el rol de las multinacionales que, según los datos más 
recientes, contrataron en 2004 unos 138 mil investigadores en el exterior (de 102 mil en 1994). Se trata de una 
cifra que solo representa un aumento del 2% con respecto al total de empleos que esas empresas generaron en 
total en el periodo de 1994 a 2004 (Nsf, 2010). A ello por supuesto hay que sumar los números 
correspondientes a las empresas en las que no hay presencia mayoritaria de capital estadounidense pero se 
estima que ello no modifica la tendencia. 
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hacia aplicaciones militares o duales puesto que casi la mitad de su financiamiento es 
aportado directamente por el Pentágono y la Homeland security agency, lo que sugiere 
tener implicaciones en términos de competitividad productiva civil.  
La relevancia de los estudiantes extranjeros dentro de la red tecnoindustrial 
estadounidense es pues estratégica. No solo llegan a fungir como profesores asistentes 
(un tercio de la planta de profesores en ingenierías son de nacionalidad extranjera 
[Anderson, 2005]), sino que además, como parte de su formación, realizan trabajo de 
investigación en proyectos domésticos cuyos resultados generalmente quedan en manos 
de Eua (Kirby y Houle, 2004). Las dimensiones del asunto se comprenden mejor con el 
siguiente indicador: Eua estima que de cada 100 estudiantes internacionales, el País 
gana 62 futuras solicitudes de patentes (Anderson, 2005).  
El dato es importante, sobre todo porque la cantidad de artículos publicados y las 
disciplinas a las que corresponden señalan una probable o potencial fortaleza científica en 
tales o cuales áreas y que pueden tomar relevancia en términos de competitividad 
tecnocientífica cuando se miran resultados sobre patentes adjudicadas, aspecto que a su vez 
impacta proporcionalmente la proyección comercial en tal o cual rubro o sector tecnológico. 
A nivel mundial se precisa un aumento en el número anual de publicaciones 
científicas de 460 mil en 1988, a 629 mil en 2001, 760 mil en 2008 y 828 mil en 2011 
(Nsf, 2010 y 2014). La participación de Eua y la Ue ha sin embargo decrecido. Eua pasó 
del 30% en 2001 al 26% en 2011; la Ue del 35% al 31% y Japón de un 9% a 6% en el 
mismo periodo (Nsf, 2014). En cambio China pasó del 3% global a un 11% 
colocándose en el tercer mayor productor de artículos después de la Ue y Eua. India y 
Brasil destacan también por el aumento registrado en dicha década al alcanzar 2% y 3% 
respectivamente (Ibídem). 
De notarse es que más de la mitad de los artículos publicados en 2007 por Eua, 
correspondieron a biomedicina y ciencias de la vida (inclúyase aquí biotecnología) 
mientras que en Asia y Europa fueron en ciencias físicas e ingenierías; la tendencia se 
mantiene. En el caso puntual de China, se advierte un peso creciente de las 
publicaciones en química (pasaron del 13% en 1988 a 24.9% en 2011) lo que 
corresponde al fuerte estímulo que se ha puesto ese País al desarrollo de su industria 
química (Nsf, 2014).  
La tasa de crecimiento de publicaciones en el área de ingenierías para el 2008 fue de 
7.8% en Asia, 4.4% en la Ue y menos del 2% en Eua y Japón. Es ciertamente un 
desaceleramiento importante para el caso de Eua y Japón que, si bien no significa que 
ya no sean fuertes, si implica que de mantenerse, la erosión puede ser de relevancia e 
impactar en términos de la competitividad intercapitalista imperante. Los datos así lo 
apuntan pues en 1988, Eua acumulaba 36% de las publicaciones en ingeniería y en el 
2008 sólo fue el 20%. Japón tenía el 12% y en 2008 sólo anotó el 7%. Sólo la Ue ha 
logrado mantener su cuota del 28% mientras Asia (excluyendo Japón) dio pasos 
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agigantados pasando del 7% al 30% (sólo China en 2008 publicó el 14% de artículos en 
el área a nivel mundial) (Nsf, 2010: 0-10)
11
. 
La relativa erosión de producción científica se observa también en términos de 
patentes registradas anualmente, aunque no es así si se observa el acumulado histórico 
de patentes que aún están vigentes y donde los principales Países industrializados 
mantienen notoriamente su predominio. 
En 2012 el 48% de las patentes registradas en la Oficina de patentes y marcas 
registradas de Eua (Ustpo) eran de ese mismo País, Eua; una proporción que fue del 
55% en 1995 (Nsf, 2014: 6-6). En el periodo 1995-2008 Japón fue constante con 20%-
22% al igual que la Ue con 16%. En cambio Asia, sin considerar Japón y China, 
aumentó su presencia de un 3% al 10%, siendo Corea y Taiwán los más relevantes.  
China siguió con sólo 1% lo que indica que su fortaleza radica más en la manufactura 
que en la innovación per se, al menos por el momento pues hay fuertes presiones para 
revertir esa situación. El Programa nacional de mediano largo plazo para el desarrollo 
de la ciencia y la tecnología de China 2006-2020 apunta claramente a ello al buscar 
transformar a China hacia una “sociedad orientada por la innovación” y para lo cual se 
impulsan cuatro ejes:  
→  investigación básica (diseño y preparación de materiales, manufactura en 
condiciones extremas, aeronáutica y astronáutica, tecnologías de la información, 
nanotecnología);  
→ tecnologías de frontera (Tics, nuevos materiales, manufactura avanzada, 
tecnologías avanzadas en energía, tecnologías marinas, láseres y tecnologías 
aeroespaciales y satelitales);  
→ temas y campos prioritarios (radares, materiales inteligentes, tecnologías de 
observación y percepción satelital de baja órbita, etc.);  
→ temas especiales de mayor relevancia (electrónicos, manufactura de circuitos 
integrados, comunicaciones inalámbricas de última generación, maquinas herramienta 
de precisión, etc.). 
Ahora bien, por el lado de la Oficina europea de patentes (Epo), de 1978 a 2005, la 
Ue logró un 45,6% del total de patentes ahí registradas, mientras que Eua tuvo el 27,4% 
y Japón el 17,5% (Oecd: http://stats.oecd.org). De las 88,036 solicitudes de patentes 
registradas sólo en 2010 ante la Epo, según la residencia del inventor, la triada 
Alemania, Francia Inglaterra sumaron el 21.8% ó 19,177 (12,969; 4,086; y 2,122, 
respectivamente), Eua el 10.8% ó 9,574, y Japón el 11.2% ó 9,900 patentes (Ibídem).  
En lo que respecta a las patentes “tríadas” – registradas simultáneamente en la Uspto, 
la Epo y la Oficina japonesa de patentes – y que se consideran las patentes más valiosas 
en tanto su alto potencial de retorno económico, los porcentajes para 1999 eran del 35% 
                                                 
11
 Aunque no es propósito del presente texto, es conveniente precisar que el surgimiento de tales 
nodos de producción de conocimiento está estimulando el surgimiento de nuevas publicaciones científicas 
y de sistemas de colaboración y evaluación. Ello no sólo presiona a los actores clásicos de publicación y 
evaluación sino que además pone sobre la mesa el debate de la existencia de esquemas divergentes y por 
tanto de cómo hacer comparables los procesos y datos que de ésos se derivan. 
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para Eua, 32% para la Ue y 27% para Japón (Comisión Europea, 2003: 333)
12
. Para 2006 
Eua tenía sólo poco más del 30%, la Ue 29% y Japón se mantuvo. En cambio, Asía 
(excluyendo a Japón) aumentó su presencia, sobre todo debido al gran número de patentes 
coreanas; China anotó nuevamente sólo el 1% (Nsf, 2010: 0-14 y 0-15). Datos para 2010 
corroboran proporciones similares para Eua, la Ue y Japón con alrededor de un 30% de 
las patentes cada uno y para un total de unas 49 mil patentes triadas; Eua destaca en 
patentes relacionadas a Tics, biotecnología, fármacos e instrumentos (Nsf, 2014: 0-11). 
Como se indicó, tal fortaleza en patentes es relevante de cara al posicionamiento de 
mercado en bienes y servicios con un importante grado de contenido tecnocientífico o 
de “conocimiento intensivo”. Se trata de un rubro de la economía mundial que pasó de 
4.5 billones de dólares a 9.5 billones de dólares de 1995 al 2007, contexto en donde Eua 
mantuvo ese último año su liderazgo al adjudicarse 3.3 billones de dólares, seguido de 
la Ue que obtuvo 2.9 billones de dólares. (Nsf, 2010: 0-15). En lo que respecta 
específicamente a la manufactura de alta tecnología, un negocio de 1.2 billones de 
dólares para 2007
13
, Eua y la Ue mantuvieron su posicionamiento mientras que los 
Países asiáticos
14
, excluyendo a China y Japón, se hicieron del 10% de los retornos de 
ese negocio a nivel mundial en el periodo de 1995 a 2007. China por sí sola pasó de un 
3% a un 14% a costa de Japón que redujo su partida de un 27% al 11% (Ibídem).  
Datos para 2012 indican que Eua proveyó 32% del total de servicios y productos de 
alta tecnología, la Ue anotó 23%, China 8% (pero de baja intensidad dentro del rubro en 
cuestión) y Japón 8% (pero de mayor intensidad que China) (Nsf, 2014: 6-5). Lo 
anterior visto sólo desde la perspectiva de la manufactura de bienes de conocimiento 
intensivo, verifica que Eua retuvo en 2012 el 27% del total mundial, seguido de China 
con el 24% (cinco veces más que en 2003) (Ibídem)
15
. 
Ahora bien, cabe precisar de cara a tal ascenso chino que mucha de la manufactura 
de alta tecnología no necesariamente es de carácter verdaderamente endógeno lo que 
oscurece en un cierto grado los procesos de maquila que se desarrollan en dicho País 
asiático. Tal precisión es importante para sopesar con más fineza el potencial real de 
Asia sin tender a exageraciones (Delgado, 2007, 2008 y 2011).  
Tomando nota de todo lo antes dicho, el posicionamiento en términos de competitividad 
tecnocientífica a nivel mundial claramente corresponde a Países industrializados, mientras 
que China logra ya figurar dado su fuerte proceso de captación de tecnología y dimensiones 
                                                 
12
 Según la Oecd, en 1999 el número total de patentes era de unas 42 mil patentes de las cuales 34.3% 
correspondían a Eua, 31.7% a la Ue y 26.7% a Japón (Oecd, 2004: 38). 
13
 Las áreas más relevantes de manufactura de alta tecnología fueron: comunicaciones y semiconductores 
(445 mil mdd), fármacos (319 mil millones), instrumentos científicos (189 mil mdd), aeroespacial (153 mil 
mdd) y computadoras y equipo de oficina (114 mil mdd). 
14
 India, Indonesia, Malasia, Filipinas, Singapur, Corea del Sur, Taiwán, Tailandia y Vietnam. 
15
 En términos de exportaciones de servicios de alto contenido tecnológico, la Ue más que duplicó su 
presencia entre 2004 y 2011 con ganancias de 432 mil mdd; Eua anotó 235 mil mdd en el mismo periodo. 
En exportaciones de productos manufacturados de alta tecnología, China fue el mayor exportador, 
seguida de la Ue y Eua. 
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de manufactura (y en menor medida otros Países asiáticos). El resto del mundo queda 
prácticamente fuera del escenario de competencia tecnocientífica. 
De seguir esta situación por el mismo camino, se puede pronosticar una mayor 
erosión de la red tecnoindustrial tanto de Eua como de Japón; el futuro de Europa aún 
pareciera estar en el aire. En el caso específico de Eua, se está pues ante un panorama en 
el que ciertamente parte de la responsabilidad se puede adjudicar a los impactos e 
implicaciones de un capitalismo de Pentágono, aunque tal y como se ha señalado , hay 
otros factores como lo son el auge de nuevos actores o la crisis económica en curso.
16
 
La erosión es nítidamente palpable, además de lo antes descrito, debido a que la 
participación de Eua en la generación de valor agregado en las manufacturas 
industriales a nivel global se ha reducido: de 1997 a 2012 pasó del 23.4% a un 14.4% 
del valor total añadido a nivel mundial en alta tecnología; del 23.5% al 13.4% en 
tecnología media y del 23.4% al 13.9% en baja tecnología (Nsf, 2014: 6-9). China 
mientras tanto registraba un aumento de 3.4% a 28.2%, de 3.8% a 31.1%, y de 4.6% a 
29.1% respectivamente (Ibídem).  
No es pues casual que la Nsf reconozca entonces que Eua «está jugando un rol 
menos dominante en muchas actividades relacionadas a las áreas de las ciencias y las 
ingenierías» (Nsf, 2014: 0-22).  
 
 
2. Ciencia y tecnología en América Latina y el Caribe 
 
Sólo al tomar en cuenta el contexto de competencia intercapitalista en Cyt previamente 
descrito, resulta posible ubicar con suficiente fineza el análisis sobre el estado actual de 
situación de la Iyd en cualquier País o región periférica, tal y como ciertamente lo es 
México o inclusive la ciencia y la tecnología en América Latina y el Caribe (Alyc) como 
un todo; a continuación se da cuenta de esos casos a partir de un minado de datos. 
Como es bien sabido, el gasto público y privado en Cyt y por tanto en inversión en Iyd 
en México, son muy bajos y en el largo plazo decrecientes en términos reales (considerando 
la inflación). En el 2000, la inversión en Iyd en México fue equivalente al 0.37% del Pib y 
en 2006 al 0.47% del Pib; un aumento que respondió a un relativo incremento en la 
participación del sector privado, incluyendo el extranjero (Diario Oficial de la Federación, 
2008). Ello no significa que México mejorará con ello su competitividad científica-
tecnológica, pues el proceso requirió extranjerizar muchas actividades de Iyd como parte de 
los ajustes al gasto público realizados por al Secretaria de hacienda. 
 
                                                 
16
 En dicho sentido no son menores las múltiples indicaciones de una potencial pérdida de la 
hegemonía del dólar de cara a una imparable deuda de ese País, misma que exporta año con año a través 
de la emisión de más papel moneda, entre otros mecanismos. Así, en el comercio internacional se apuesta 
ya por la implementación de transacciones comerciales entre socios regionales en otras monedas distintas 
al dólar, dígase el euro, el yuan de China o el rublo ruso; algo similar sucede con las reservas de diversos 
Países que tienden hacia una canasta de monedas y a la acumulación de oro o títulos de ese metal. Véase 
los análisis del Global Europe Anticipation Bulletin en: www.leap2020.eu. 
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Cuadro 1 - Gasto público y privado en Cyt por fuente. Países seleccionados de América Latina y el 
Caribe - 2011 
Fuente: Elaboración propia con base en datos de www.ricyt.org. 
 
Así, no extraña que en términos comparativos, México sea uno de los miembros de la 
Oecd con el nivel de gasto en Cyt más bajo dado que el gasto promedio de la 
Organización fue del 2.25% del Pib para el año 2005 (Ibídem). Incluso, México se coloca 
por debajo de la media de Alyc que se ubica en el 0.63% del Pib. Véase cuadro 1 y 2 las 
dimensiones de gasto en Cyt y en Iyd. Con tales referencias, no sorprende que Alyc se 
encuentren en la retaguardia del avance de la Cyt en prácticamente todos los índices. La 
región concentra sólo el 1.9% de la inversión mundial en Iyd sin cambio alguno desde 
1997. De ese porcentaje, Brasil contribuyó con el 59.7% en 2007, México con el 20.9% 
según datos de 2006, y Argentina con el 5.8% para el año 2008 (Ricyt, 2008). 
En cuanto al número de investigadores por cada mil habitantes económicamente 
activos, los números para el año de 2003 son entre 10 a 15 veces más altos en los Países 
desarrollados que en la región como un todo (Bid, 2006: 37, 40). Al año 2006, el 50.4% 
de los investigadores en activo laboraban en Brasil, el 21% en México, el 14.9% en 
Argentina y el 6.8% en Chile (Ricyt, 2008). En números absolutos, el número de 
investigadores de tiempo completo en 2007 para el caso de Venezuela era de 5,222; 
Argentina y México eran alrededor de 47 mil cada uno; en Brasil unos 210 mil (Oecd, 
2010: 18; www.ricyt.org). De modo similar sucede en tanto a artículos publicados por 
cada 100 mil habitantes donde el promedio regional es de 3.1 para el 2003, al tiempo 
que en Eua gira en torno a las 6 decenas (Bid, 2006: 45). En tal sentido se calcula que 
América Latina contribuye sólo con el 3% de los artículos del Science citation index 
(Ricyt, 2008). En lo que respecta al número de doctorantes por cada 100 mil habitantes, 
el promedio de la región es de 1.6 mientras que en Eua es de 10 y en Países europeos 







otras fuentes % 
Argentina 3,266.5 24.78 70.43 4.79 
México 4,729.21 45.1 50.2 4.7 
Venezuela (2009) 7,711.4* 92.55 7.45 --- 
Brasil 40,734.3 46.55 51.86 1.59 
Cuba 312.7 15.03 79.98 4.98 
América Latina y el Caribe 60,204.5 46.17 49.95 3.88 
* El gasto venezolano en Cyt pasó de unos 500 millones de dólares antes del 2005, a 6.12 mil millones en 
2007 como resultado de la aplicación de una novedosa ley impositiva asociada a la Iyd (véase más 
adelante). La fuente de financiamiento antes de 2006 era publica entre un 55% y 60% y entre un 25% y un 
30% de parte de las universidades (muchas de ellas también públicas). La industria sólo contribuía con 
entre el 10% y el 15%. 
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como España, ése es de 14 doctorantes (Bid, 2006)
17
. Más aún, la disparidad entre 
egresados y profesionistas laborando sugiere una creciente tendencia de pérdida de cerebros. 
Y es que las cifras de transferencia de cerebros de 2007 en términos de la movilidad de 
estudiantes por región de origen y destino sugieren que Alyc “movilizó” 6% del total mundial 
de estudiantes, de los cuales el 43.2% se va a Eua, mientras que el 30.9% lo hace a Europa (el 
22.9% se mueve dentro de la misma región) (Unesco, 2009: 39). Se estima entonces que la 
fuga de cerebros latinoamericanos ronda en el orden del 80% de los graduados a nivel 
superior de Haití, Guyana y Jamaica, quienes viven en el exterior, sobre todo en Eua. El 
monto de los graduados de México, Argentina, Nicaragua y Honduras ronda entre el 30 y 35 
por ciento (Özden, 2006: 3). En el caso de los mexicanos se estima que unos 475 mil 
profesionistas y graduados viven en Eua, de ésos, aquellos con doctorado representan al 
menos el 30% del total de doctores que genera México. 
Se suma el hecho de que los estudiantes mexicanos en disciplinas científicas y de 
ingenierías que salen a estudiar al extranjero, muchos con becas mexicanas, 79% jamás 
regresa al País pues no hay oportunidades de empleo suficientes, ni en actividades 
productivas, ni en investigación y desarrollo. Así, el costo para México en términos de 
transferencia de riqueza por la vía de fuga de cerebros formados con recursos 
nacionales, asciende, según cálculos de Hernández, a unos 32.5 mil millones de dólares 
o el 5.23% del Pib mexicano del año 2001 si se toma en cuenta, no sólo los egresos 
realizados, sino también la pérdida de ingresos que podrían ser generados por 
recaudación fiscal a tales individuos (Hernández, 2007).  
 
Cuadro 2 - Inversión en investigación y desarrollo  
Fuente: Elaboración propia con base en datos de www.ricyt.org. 
                                                 
17
 Datos de 2006 indican que en 1997 se había formado 5 mil doctores pero para 2006 la cifra había 
aumentado a 11 mil. En relación a graduados a nivel superior llamativamente se han duplicado o más que 
duplicado los números para el caso de ciencias, ingenierías sociales y humanidades en el periodo de 1997 
a 2006. Se pasó de 700 mil graduados a más de millón y medio para el 2006. De esos unos 240 mil 
correspondieron a ingeniería y tecnología ese mismo año (cerca del 16% del total de egresados). Aún así, 
los números son limitados comparativamente hablando incluso con Países latinoamericanos, dígase Brasil 
o Argentina (Rycit, 2008). 
País Ide acumulada, millones de dólares (corrientes) 
2001-2005 2006-2010 2001-2010 
Argentina 3,587 8,244 11,831 
Brasil 30,585 88,105 118,690 
México 14,588 20,756 35,344 
Alyc 54,706 128,142 182,848 
Eua 1,483,895 1,951,292 3,435,187 
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En este tenor, es de señalarse entonces la profunda dependencia tecnológica del País 
como resultado de una ausencia de un genuino proyecto de nación de mediano y largo 
plazo y como producto del tipo de política económica y fiscal de corte neoliberal 
impulsada fuertemente desde la década de 1990. No sorprende entonces que México 
pasara de una balanza de pagos tecnológica de -307 mdd en 1990 al sólo exportar 73 
mdd en ese rubro o poco menos que la quinta parte de las importaciones (380 mdd); a 
una balanza en 2009 de -1,728 mdd y exportaciones de 94 mdd o menos de la veinteava 
parte de las importaciones (1,823 mdd). Esto es que en 15 años la dependencia 
tecnológica cuando menos se cuadruplicó, siendo el 2004 el año claro de punto de 
quiebre cundo la balanza tecnológica se duplica, sin recuperarse hasta la fecha 
(Conacyt, 2011). 
Más aún, la efectividad del escaso financiamiento mexicano en Cyt arriba 
mencionado es muy baja, tanto por los factores político-estructurales antes precisados, 
como por el diseño del gasto público sobre la base de proyectos “mixtos” que sean 
medibles en términos de resultados (entiéndase sobre todo de resultados de mercado). 
Este esquema, implementado por el Consejo nacional de ciencia y tecnología de México 
(Conacyt), es problemático en la realidad mexicana por múltiples razones, pero 
principalmente porque otorga fondos públicos a aquellos proyectos que cuentan con una 
contraparte privada la cuál es típicamente extranjera. Ello se debe al hecho de que en el 
País hay un fuerte desinterés de parte de los grandes monopolios y de la exigua industria 
nacional que aún queda en pie después de más de dos décadas de aplicación de políticas 
neoliberales y de agresiva apertura comercial (léase Tlcan; al respecto léase: Delgado, 
2009). El resultado es una transferencia de facto de parte del erario público a favor de 
empresas extranjeras operando en el País. Y aún más, tal esquema de proyectos mixtos 
desincentiva, en principio, el apoyo a la ciencia básica o de generación de conocimiento 
pues su avance no es normalmente medible en términos de indicadores de mercado. 
Súmese el hecho de que la planeación nacional es en cierto modo inexistente pues 
como se dijo el País no cuenta con un Plan nacional de ciencia y tecnología asociado a 
un proyecto de nación, aunque en efecto cuente con un Programa especial de ciencia y 
tecnología de carácter sexenal y que históricamente ha figurado más como mero 
pronunciamiento político pues formalmente no cuenta con mecanismos de 
implementación; de hecho la relevancia del caso se verifica con el hecho de que desde 
2012 el gobierno federal no ha hecho publico su nuevo Plan aunque sí ha lanzado 
iniciativas de financiamiento bajo el llamado de “atender problemas nacionales” (no 
obstante los lineamientos y objetivos rectores de fondo no son claros y transparentes o 
tienden a ahondar las asimetrías imperantes por la vía de profundizar mecanismos 
propiamente de carácter neoliberal que no han funcionado en otros Países en 
condiciones similares a México).  
El Plan nacional de desarrollo del actual gobierno se ha limitado a precisar la 
necesidad de «incrementar el nivel de inversión pública o privada y su efectividad para 
hacer de México una dinámica y fortalecida sociedad del conocimiento». No obstante, 
no se precisa la finalidad social ni los modos para ello y las precauciones y regulaciones 
socioambientales eventualmente necesarias. Se habla de la urgencia de aumentar el 
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“capital humano” del País y promover que «las empresas aprovechen las capacidades 
existentes en las instituciones de educación superior y centros públicos de investigación», 
ello para avanzar en la «inserción eficiente en la sociedad de la información»; se trata 
pues de un programa neoliberal que obvia las asimetrías imperantes entre México y otros 
competidores mundiales y regionales pero que también no planifica, por lo general, las 
políticas educativas y de promoción de la Cyt asociándolas claramente a las necesidades 
más básicas del País y de su pueblo, ello por encima de nociones tradicionales de 
“competitividad” y “eficiencia”. Cuando lo hace, menciona el sector energético como 
área clave donde la innovación sería estimulada y acompañada de la conocida reforma 
energética de 2014 que abrió los activos petroleros nacionales al sector privado, 
fundamentalmente extranjero (Dof, 2013)
18
. En tal sentido acompaña el llamado a 
impulsar el registro de patentes, incentivar la cultura empresarial y la innovación y 
creación y expansión de empresas de alta tecnología (sin precisar su naturaleza de origen: 
nacionales o extranjeras), así como los esquemas de compras públicas estratégicas que 
busquen atraer inversión y el incentivo a la transferencia de tecnologías y la promoción de 
la innovación a través de la demanda de bienes y servicios del gobierno, entre otras 
cuestiones referentes a cooperación en innovación (Ibídem). 
Más allá de que los lineamientos del mencionado Plan no contienen nada novedoso 
sino que por el contrario se limita al tradicional imaginario contemporáneo de la 
denominada sociedad del conocimiento (que se inserta en medio de una miseria 
creciente de por lo menos dos terceras partes de la población mundial), hasta ahora el 
modo operativo de apoyo al avance de la CyT en México se ha reducido, políticamente 
hablando, a acciones focalizadas de parte de ciertas entidades de gobierno, incluyendo 
la Secretaría de economía, que tienen a estar desarticuladas, sin mecanismos de 
evaluación de resultados y en ocasiones más bien resultantes de la presión o 
negociación del empresariado nacional y extranjero operando en el País y no tanto como 
producto de un interés político de planeación nacional integral de mediano y largo 
plazo, tal y como sí lo ha sido en otros Países como Japón o China (véase: Cervera, 
1996; Delgado, 2006 y 2008). 
Uno de los programas más relevantes del gobierno en el sentido antes expuesto (sin 
dirección de largo aliento) es la promoción de parques industriales y similares, 
existentes y por construir/diseñar que en lo concreto permitan consolidar una 
plataforma maquiladora de conocimiento (Delgado, 2011); esto es de servicios 
científico-tecnológicos e innovación asociados fundamentalmente a procesos de 
                                                 
18
 Debe señalarse que el Plan nacional de desarrollo también precisa la incorporación de nuevas 
tecnologías en el sector agroalimentario, especialmente las derivadas de la biotecnología (léase 
organismos genéticamente modificados); la promoción de las Tics en el ámbito de gobierno y en otros 
ámbitos como parte de la Estrategia digital nacional; la adquisición de tecnologías de punta y 
modernización de pertrechos castrenses (aumento del gasto militar y policiaco para adquisiciones de 
equipo y armamento importado); o la incorporación de nuevas tecnologías espaciales para construir 
capacidades nacionales – ojo, no Cyt nacional – para las siguientes generaciones satelitales (debe 
señalarse que la empresa estatal de satélites, Satmex, fue privatizada en el gobierno de Salinas De Gortari 
y recientemente completamente desnacionalizada a favor de la francesa Eutelsat communication. 
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maquila que responden más a intereses privados foráneos y nacionales coyunturales que 
a una real planeación gubernamental de mediano largo plazo asociada a las necesidades 
nacionales – ya no se diga de planeación gubernamental socialmente justa y 
ambientalmente armónica. Lo dicho concretiza un proceso de transformación desigual 
de la industria y, junto con el asociado desarrollo tecnocientífico, de su incorporación en 
gran medida a los sectores y eslabones de exportación. Ello se ha expresado en una 
reconfiguración de la geografía industrial, tomando fuerza la creación de parques 
industriales y la consolidación y creación de corredores industriales que promueven 
tales características
19
. Así, en el País se paso de unos 150 parques en 1988, a 350 en 
1998, a 451 parques industriales en 2010 (a los que se suman 9 parques portuarios) 
(Morales, 2005; www.contactopyme.gob.mx; www.parquesindustriales.org.mx). 
Es de anotarse que el esquema de innovación y desarrollo ejecutado, en buena 
medida, sobre la base del emplazamiento de parques industriales-maquiladores como 
los previamente mencionados, es equivocado si se piensa en la posibilidad de un 
desarrollo socioeconómico endógeno (Delgado, 2009). En cualquier caso, la geografía 
de la (limitada) “innovación” en el País, está hoy por hoy altamente centralizada y aún 
atada, tanto a la ubicación de los principales entes nacionales generadores de 
conocimiento (cada vez más golpeados por la aplicación de políticas neoliberales), 
como al infortunado emplazamiento de parques o corredores industriales de tipo casi 
exclusivamente maquilador. Así, con base en datos de 2004, los estados con mayor 
potencial innovador según Clemente Ruiz, son: Distrito federal (0.794); Estado de 
México (0.735); Nuevo León (0.655); Jalisco (0.538); Guanajuato (0.423); Puebla 
(0.402); Chihuahua (0.388); y Coahuila (0.293) (considere que 1 es el máximo 
potencial) (Ruiz, 2008: 766). Lo anterior se corrobora al notarse que en términos de 
concentración de patentes los estados coinciden. Y es que el Distrito federal acaparó de 
1994 a 2004 más de la tercera parte de las patentes nacionales. Nuevo León, Jalisco y el 
Estado de México siguen en la lista con alrededor del 10% de las patentes cada uno. 
Chihuahua y Coahuila incrementaron su participación al pasar de 1% a más del 4% en 
el mismo periodo (Mendoza et al., 2008: 506). Datos del Foro consultivo científico y 
tecnológico confirman que al 2013 el Distrito federal, Nuevo León, Querétaro, Jalisco y 
Morelos se perfilaban como los estados con el mayor desempeño en investigación 
científica y desarrollo tecnológico a nivel nacional (Zaragoza, 2014), precisamente los 
Estados donde se emplazaron los más recientes parques industriales en alianza con 
multinacionales y algunos capitales nacionales. 
Recuérdese, sin embargo, que a pesar de tales potenciales regionales-locales, el 
atraso, subordinación y dependencia científico-tecnológica de México es mayor. La 
estimación del número de patentes generadas por México lo evidencia ya que el País 
aporta sólo el 0.2% de las patentes a nivel mundial; dato que no refleja aspectos 
relevantes como el tipo de patentes, mismas que en su gran mayoría son mejoras o 
adaptaciones tecnológicas a innovaciones extranjeras. Además, es de notarse que según 
datos de 2011, en México el 97.8% de las patentes otorgadas en el País fueron a nombre 
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 Léase un análisis de tal situación para el caso de la innovación nanotecnológica en Delgado (2014). 
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de no-residentes, cifra por lejos mayor a la de Argentina y Brasil, ya no se diga de otros 
Países de la región con economías menores. Véase cuadro 3. 
 
Cuadro 3 - Patentes otorgadas, 1990, 2000 y 2011 
País 1990 2000 2011 
Residentes No residentes Total Residentes No residentes Total Residentes No residentes Total 
 México 132 1,487 1,619 118 5,401 5,519 245 11,240 11,485 
 Argentina 249 510 759 145 1,442 1,587 224 1,067 1,291 
 Brasil    1,071 5,599 6,670 725 3,076 3,801 
 Venezuela 63 724 787 10 198 208    
 Cuba 50 9 59 36 9 45 53 101 154 
 Alyc 771 3,887 4,658 1,506 14,827 16,334 1,554 18,307 19,873 
 Eua 47,391 42,974 90,365 85,068 72,426 157,494 108,626 115,879 224,505 
Fuente: Elaboración propia con base en datos de www.ricyt.org. 
 
Tomando a México como caso ícono al ser una de las economías de peso en Alyc, 
íntimamente vinculadas a la dinámica político-económica de Eua, se puede afirmar que 
con sus diferencias y pormenores, en general Alyc mantiene patrones de dependencia 
claros en términos de la nacionalidad de las patentes otorgadas pues como se indica en 
el Cuadro 3, el 92.2% de ésas están en manos de extranjeros. En el mejor de los casos la 
región parece conformarse como expulsora de cerebros, importadora creciente de 
tecnología y esencialmente maquiladora, ello incluyendo Brasil que ha hecho esfuerzos 
importantes en Iyd, siendo el único País con una empresa aeronáutica de trascendencia 
global: Embraer.  
Corroborando están las cifras de recaudación por concepto de regalías y derechos de 
licencias en México, mismas que en 2005 registraron 70 centavos de dólar por persona. 
En Chile fue de 3.30 dólares y en Eua de 191.50 dólares.  
Al mismo tiempo se confirma cómo la matriz empresarial de la región está 
esencialmente compuesta por actores avocados a actividades extractivas, de bajo valor 
agregado, maquiladoras o de reventa de productos importados. Y es que de las 500 
mayores empresas de América Latina según América Economía (2012), el 24.10% de 
sus ventas en 2011 correspondieron al sector de petróleo y gas; el 6.59% al de 
generación de electricidad (era 7% en 2009); el 7.53% a la minería (era 5% en 2009), el 
5.54% a la siderurgia; 4.65% al agroindustrial; 1.04% al cemento (era de 2% en 2009 
cuando aún no se desaceleraba el sector construcción); el 0.88% al de celulosa y papel y 
3.28% al de bebidas, sector que depende del agua y energía de los Países donde opera.  
En resumen, el 53.6% de los ingresos de América Latina provinieron directamente 
del uso de recursos naturales, mientras el resto correspondió a sectores de bajo 
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contenido tecnológico más vinculados a la maquila, la reventa de productos 
provenientes del exterior, el servicio de telecomunicaciones (con base en tecnologías 
importadas) y la elaboración de alimentos procesados. La excepción son las 
automotrices, la industria de la electrónica y electrodomésticos, las farmacéuticas y 
químicas, sin embargo casi en su totalidad son extranjeras y cuando no lo son, éstas 
manufacturan sobre la base de propiedad intelectual foránea (caso de Mabe, monopolio 
regional en electrodomésticos de origen mexicano). Desde luego la ya mencionada y 
real excepción sí es Embraer cuyas ventas representaron en 2011 el 0.21% del total de la 
región (Ibídem). 
En tal sentido debe subrayarse que el grueso de equipo y maquinas herramientas, 
pero incluso hasta de gasolina o productos petroquímicos de mediano y alto contenido 
tecnológico (con la excepción de Venezuela para el caso de gasolinas), fueron 
proporcionados en su gran parte por industrias extranjeras, no todas con filiales o 
plantas de producción en América Latina. México es un caso notable pues siendo un 
País petrolero importa alrededor del 40% de la gasolina que consume. 
Datos sobre el grado de autosuficiencia tecnocientífica
20
 de Alyc precisan que ése 
pasó de 34% en 1990 al 16% en 2011. En el mismo periodo el de Eua se mantuvo 
ligeramente por arriba del 50%, mientras que el de México cayó del 13% al 7%, el de 
Brasil de un 30-35% a 24% y el de Argentina de 32% a 14% (con base en Ricyt, 
www.ricyt.org). En el caso de México denota que el número de patentes otorgadas 
aumentara 4.5 veces de 2001 a 2011 para el caso de bienes de consumo, dos veces en el 
rubro de técnicas industriales, cinco veces en el de física y dos veces en el de 
electricidad (Conacyt, 2011). 
 
 
3. Perspectivas futuras para Alyc, hegemonía y alternativas al desarrollo 
 
Alyc se encuentran en la retaguardia del avance científico-tecnológico en 
prácticamente todos los índices. La región anota sólo el 1.9% de la inversión mundial en 
Iyd sin cambio desde 1997, misma que se refleja en una contribución insignificante en 
cuanto a número de patentes. Genera entre 10 y 15 veces menos investigadores que el 
promedio de los Países metropolitanos y, más aún, transfiere 6% del total mundial de 
estudiantes, casi todos a Eua y Europa.  
En este panorama, es relevante notar que si bien la innovación puede llevar a un 
crecimiento económico de la región, para ello ésa ha de ser esencialmente endógena de 
tal suerte que resulte en una fortaleza en el mercado interno y regional e inclusive 
internacional, al tiempo que se afianza un grado de control importante en la innovación 
tecnocientífica en términos de propiedad intelectual (dígase patentes). Procesos de 
manufactura tecnológica sobre la base de conocimiento exógeno resultan en uno u otro 
grado de dependencia, y más aún, el empuje de avances que no logran un ciclo cerrado 
– esto es desde la investigación, la generación de producto y hasta la comercialización – 
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 Se refiere a la relación entre patentes solicitadas por residentes y el total de patentes solicitadas. 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
 
Numero 11, Luglio 2014, Issn 2035-6633                                                                                                 98 
suelen enfrentar procesos que terminan en el acaparamiento o compra de la innovación 
e incluso de ‘neutralización’ en tanto que suele no haber actores que lleven la 
innovación al mercado (en el ínterin los competidores avanzan sobre la investigación 
lograda y en su caso patentada)
21
. A lo dicho súmese que aún cuando tales condiciones 
son superadas, un eventual crecimiento logrado no necesariamente implica una mejora 
de la calidad de vida de la población debido a la usual distribución asimétrica de la 
riqueza. Y es que una de las contradicciones más agudas del capitalismo es que la 
innovación, si bien por un lado aumenta las capacidades productivas, por el otro, 
potencia la miseria, sobre todo en la periferia de la periferia de los centros de 
innovación, dígase el grueso de la población de los Países en desarrollo. De ahí que hoy 
por hoy y pese a los agigantados ritmos de innovación de las fuerzas productivas, 4/5 
partes de la riqueza esté en manos del 20% de la población mundial más rica (casi toda 
de las metrópolis), mientras que menos del 1% de riqueza se distribuye entre el 20% 
más pobre (http://hdr.undp.org).  
Así entonces y pese a que la innovación en efecto puede contribuir con mejores y 
más eficientes relaciones productivas, tanto sociales como ambientales, difícilmente 
ésas serán posibles en un sistema que por encima de todo privilegia la ganancia y la 
acumulación de capital y que por tanto impregna de dicha lógica al propio proceso de 
innovación. Lo dicho es relevante en tanto que una de las cuestiones trascendentales 
para cualquier proyecto de nación o de integración regional es el entendimiento que se 
tiene sobre desarrollo, mismo que responderá a la propia génesis, naturaleza y estado 
del sistema de reproducción social que se trate. Así entonces, es sintomático pero no 
casual que el desarrollo a principios del siglo XXI tienda a verse casi exclusivamente 
como desarrollo económico y ése, automáticamente, como crecimiento económico, 
mismo que al menos normativamente supone ser punto de partida para satisfacer las 
necesidades sociales. Desde esa noción se ha fomentado tanto proyectos de 
industrialización endógena para la acumulación de capital (claro caso de Japón y Corea 
del Sur), como esquemas extractivistas para financiar un eventual cambio de matriz 
productiva como se ha planteado oficialmente por los gobiernos de Ecuador o 
Venezuela y donde hasta el momento no se ha logrado tal cambio o al menos una 
visible transición. 
En el caso específico de Ecuador, el proyecto de ciudad de conocimiento Yachay 
como punta de lanza de las acciones del gobierno de Correa, supone estar estructurado 
en una visión del denominado “buen vivir” y contar con elementos importantes de 
vanguardia que se verifican en la dimensión del diseño y la planificación de dicha 
ciudad. En la práctica se da por hecho que el buen vivir en tal territorio – su función – 
ha de pasar por la conformación de un “centro intermodal” donde la “contratación 
industrial” para la investigación y desarrollo en áreas de biotecnología, nanotecnología, 
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 Esta realidad ha empujado a la industria biomédica cubana a operar exclusivamente bajo un 
esquema de ciclo cerrado, mismo que incluye la rotación casi en tiempo real de los avances de 
investigación a lo largo y ancho del País, evitando así la competencia entre las 53 entidades innovadoras 
del País y promoviendo en cambio la colaboración. La exitosa industria biomédica ha logrado productos 
únicos en el mundo en áreas de tratamiento de cáncer, Vih, pie diabético, entre otras. 
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energías renovables, petroquímica, Tics, «den pie a condiciones que maximicen la 
probabilidad de éxito en las redes globales» (www.yachay.gob.ec). Tal visión si bien 
tiene aspectos positivos (como empujar un eventual cambio de la matriz productiva del 
País), sugiere más bien apuntar a mantener el mismo tipo de relaciones imperantes de 
producción-consumo (las capitalistas; basta ver la estructura orgánica de Yachay Ep y el 
imaginario de plan de negocios, transferencia de tecnología y estimulo a empresas 
emergentes o start ups).  
En consecuencia es pues muy difícil identificar los rasgos que diferencian a Yachay 
de los parques industriales empujados en México en los últimos años o de las típicas 
ciudades del conocimiento como las impulsadas en Eua o en Corea del Sur. De hecho, 
Silicon Valley en Eua y Daedeok en Corea del Sur fueron precisamente casos de 
inspiración de Yachay, razón que explica las cercanas negociaciones entre Ecuador y 
ese País asiático para futuras inversiones (por ejemplo, se ha firmado un convenio con 
la Incheon Free economic zone). Y mientras para los casos de inspiración la función de 
potenciar la acumulación de capital era y es clara, para entender la función del territorio 
donde se enclavará Yachay, vale la pena plantear preguntas como qué tipo de 
investigación se hará, con qué actores, para qué finalidades y quiénes podrán tener 
acceso a las innovaciones desarrolladas. Estos puntos aparentemente son debilidades del 
proyecto Yachay si ése se piensa desde el buen vivir, no del discurso oficial, sino de 
aquel que surge de nuevos paradigmas o racionalidades sociales, económicas y 
ambientales para la buena vida de todos y cada uno de los ecuatorianos. 
Para el planteo de tales escenarios socialmente más justos y ambientalmente más 
armónicos es central el debate entorno al desarrollo, incluso llegándose a hablar de la 
necesidad de pensar un post-desarrollo (Escobar, 1995). Se trata de una ruta que implica 
desprenderse de la noción de desarrollo capitalista para desde ahí construir otras 
visiones completamente distintas de “desarrollo” o “post-desarrollo”, unas que 
abandonen el desarrollismo y que por el contrario piensen la vida misma como principal 
finalidad (o “fines del desarrollo”). 
En tal panorama, la ciencia y las tecnologías pueden y seguramente contribuirán, 
pero éstas no son, ni serán “la” solución, mucho menos si no están al servicio de los 
pueblos y de la vida. Las alternativas y su viabilidad dependerán más bien y en muy 
buena medida de la capacidad de los seres humanos, de construir o no, otras relaciones 
sociales y prácticas de producción y por tanto de diálogo y cooperación. Por tanto, los 
procesos de Iyd, así como de industrialización, no deberían ser vistos en ningún 
momento como fines en sí mismos, sino como herramientas, en efecto relevantes, para 
la construcción de esos “otros” desarrollos posibles, más humanos, social y 
ambientalmente más resilientes. 
Desde luego, en el ínterin resulta indispensable imaginar escenarios de transición, sus 
características, actores clave, alianzas y ritmos. En tal tenor, el ascenso de actores que se 
perfilan como relativos retadores a la hegemonía estadounidense complejizan la 
ecuación en tanto que pueden figurar como aliados estratégicos pero con restricciones, o 
bien nuevas amenazas en tanto representantes del empuje de dinámicas que constituyen 
intereses particulares y ciertamente ajenos a los de los pueblos, dígase de Alyc. El 
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planteo de alianzas Sur-Sur en un esquema en el que China figura tanto como actor del 
Sur pero al mismo tiempo como aquel con pretensiones hegemónicas (al menos de 
cierto calibre), precisan que el planteo de alianzas con el gigante asiático sea bien 
sopesado en términos de los fines del desarrollo o post-desarrollo que se pretenda 
impulsar en y para los diversos territorios y pueblos que conforman Alyc. 
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Tradizione romana e storia moderna: il nesso libertas-civitas e 















Alcune espressioni contenute nel decreto e nei proclami con cui nel 1816 Simón 
Bolívar concedeva la libertà agli schiavi in Venezuela offrono
1
 qualche spunto di riflessione 
sul rapporto tra questi testi e le idee e i concetti propri della tradizione romana antica: 
rapporto, peraltro, tanto più comprensibile ove si consideri la vicinanza, sotto molteplici 
punti di vista, del pensiero bolivariano a quello giacobino, derivata dalla lunga permanenza 
di Bolivar in Francia tra la fine del XVIII secolo e i primi anni del XIX
2
. Il 23 maggio 1816, 
a Villa del Norte (Isla Margarita), Simón Bolívar annunciava l’imminente abolizione della 
schiavitù in Venezuela con queste parole: «Non vi saranno più schiavi in Venezuela se non 
coloro che vorranno esserlo. Tutti coloro che preferiscono la libertà al riposo prenderanno le 
armi per sostenere i loro sacri diritti e saranno cittadini».  
Pochi giorni dopo, il 2 giugno, a Carúpano, veniva approvato il decreto che conferiva 
la libertà agli schiavi: «Considerando che la giustizia, la politica e la patria reclamano 
imperiosamente i diritti imprescindibili della natura, decreto la libertà assoluta degli 
schiavi che hanno sofferto sotto il giogo spagnolo negli ultimi tre secoli (…)». Si 
precisavano i termini dell’impegno espressi genericamente nel primo proclama, secondo 
cui per godere della libertà e della cittadinanza appena acquisite, i nuovi cittadini, in età 
compresa tra i 14 e i 60 anni, dovevano prendere le armi per difendere la libertà appena 
ottenuta (art.1); chi rifiutava rimaneva schiavo, così come i suoi figli di meno di 14 anni 
e i suoi genitori (art.3)
3
.  
                                                 
*
 Università G. D’Annunzio, Chieti-Pescara. 
1
 Relazione presentata al seminario Tradizione repubblicana romana. La cittadinanza (nel 1800° 
anniversario della Constitutio antoniniana), a cura di Pierangelo Catalano, Roma, Campidoglio, 17-18 
dicembre 2012. 
2
 Su cui rinvio al mio articolo Dittatore e «Libertador». La costituzione romana nel progetto politico 
di Simón Bolívar, «Rendiconti dell’Istituto Lombardo (Lett.)», 141, (2007) [ma 2009], pp.381-450. 
3
 Cfr. M. Belrose, Bolívar et la question de l’esclavage des noirs, in Bolívar et les peuples de Nuestra 
America. Des sans-culotte noirs au Libertador, Actes du colloque de Schoelcher (Martinique) et Pointe-à-
Pitre (Guadeloupe), 14-17 avril 1983, dir. par A. Yacou, Presses Universitaires de Bordeaux, Bordeaux 
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Con questa iniziativa Bolívar esaudiva una pressante richiesta fattagli dal presidente 
haitiano Alexandre Pétion, che certamente coincideva col sentire del Libertador: quella 
di liberare gli schiavi in tutti i territori conquistati, a partire dal Venezuela (dopo il 
Venezuela, Bolívar proclamerà liberi gli schiavi della Gran Colombia)
4
.  
Prima di svolgere qualche considerazione sui contenuti dei decreti di Bolívar, ritengo 
opportuno procedere a una loro breve contestualizzazione storica.  
Partiamo da Pétion, la cui influenza sulle scelte di Bolívar fu sicuramente determi-
nante, anche se i due già condividevano il medesimo sentire su molti aspetti essenziali
5
. 
                                                                                                                                               
1990, pp.85-99, qui a p.93. Le medesime espressioni tornano in altri proclami: il 6 luglio, in quello di 
Ocumare: «La natura, la giustizia e la politica chiedono l’emancipazione degli schiavi: d’ora innanzi in 
Venezuela ci sarà solo una classe di uomini, tutti saranno cittadini», e poi ancora il 9 gennaio 1817, 
rivolgendosi agli abitanti di Caracas, e il 17 ottobre 1817 ai soldati dell’esercito di liberazione (Ibidem, 
p.94). Il proclama di Bolívar incontrò tuttavia forti resistenze tra i costituenti, sì da portare a una 
reintroduzione di fatto della schiavitù, almeno per i giovani fino ai 18 anni (e poi ai 21), che venne abolita 
definitivamente solo nel 1854: cfr. Belrose, art. cit., pp.96-99. Al riguardo, resta fondamentale il 
contributo di F. Brito Figueroa, La liberación de los esclavos negros en Venezuela, Edit. Bolívar, 
Caracas, 1951; cfr. anche J. Lombardi, The Decline and Abolition of Negro Slavery in Venezuela, 1820-
1854, Greenwood Publishing Corporation, Westport (Connecticut, Usa), 1961. 
4
 Bolívar si trovava ad Haiti dal dicembre 1815, dopo le convulse vicende seguite alla fine della Seconda 
Repubblica venezuelana (agosto 1813-agosto 1814). Nel settembre del 1814 aveva abbandonato il 
Venezuela per rifugiarsi a Cartagena in Nuova Granada, dove già aveva trovato asilo nel 1812, alla caduta 
della Prima Repubblica. Nel maggio del 1815 si era trasferito in Giamaica, luogo in cui scrisse la lettera nota 
come Carta de Jamaica, proseguendo poi, nel dicembre, appunto per Haiti, al fine di chiedere aiuto al 
presidente Alexandre Pétion. Nel marzo 1816, ottenuto l’appoggio di Pétion, Bolívar salpava per il 
Venezuela, dando inizio alla campagna militare che si sarebbe rivelata decisiva per le sorti del conflitto. Sui 
rapporti tra Pétion e Bolívar restano fondamentali, ancorché non recentissime, le ampie monografie di G. 
Masur, Simón Bolívar, University of New Mexico Press, Albuquerque (New Mexico, Usa), 1949, spec. alle 
pp.192 ss. e 203 ss., e di P. Verna, Pétion y Bolívar, Oficina central de información, Caracas, 1969. Oltre 
all’articolo di Belrose citato alla nota precedente e alla bibliografia più generale alla nota seguente, cfr. 
anche L. Manigat, Haïti dans les luttes d’indépendance du Vénézuela: Pétion et Bolívar, naissance du 
panaméricanisme, in Bolívar et les peuples, cit., pp.29-42; P. Zacaïr, President Alexandre Pétion, in 
Revolutionary Freedoms. A History of Survival, Strenght and Imagination in Haiti, ed. by C. Accilien, J. 
Adams and E. Méléance, Educa Vision Inc., Coconut Creek (Florida, Usa), 2006, pp.57 ss.  
5
 Per qualche indicazione di carattere generale su recenti importanti contributi riguardo al ruolo svolto 
dalla rivoluzione haitiana nel processo di decolonizzazione dell’America Latina e del Caribe e 
nell’affrancamento degli schiavi si possono indicare, senza alcuna pretesa di esaustività, R. Blackburn, 
The Overthrow of Colonial Slavery, 1776-1848, Verso, London-New York, 1988; Manigat, art. cit.; A 
Turbulent Time. The French Revolution and the Greater Caribbean, ed. by D.B. Gaspar and D.P. 
Geggus, Indiana University Press, 1997; D.P. Geggus, The Impact of the Haitian Revolution in the 
Atlantic World, University of South Carolina Press, 2001; Id., Haitian Revolutionary Studies, Indiana 
University Press, 2002; Id., The Sounds and Echoes of Freedom. The Impact of the Haitian Revolution in 
Latin America, in Beyond Slavery. The Multilayered Legacy of Africans in Latin America and the 
Caribbean, ed. by D.J. Davies, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham (Maryland, Usa), 2007, pp.19-
36; L. Dubois, A Colony of Citizens. Revolution and Slave Emancipation in the French Caribbean, 
University of North Carolina Press, 2004; Tree of Liberty. Cultural Legacies of the Haitian Revolution in 
the Atlantic World, ed. by D.L. Garraway, University of Virginia Press, 2008; Politics and Power in 
Haiti, ed. by K. Quinn and P. Sutton, Palgrave Macmillan Publ., New York, 2013, spec. pp.123 ss. su 
Haiti e Venezuela. A ciò si aggiungono, naturalmente, le numerose monografie su singoli protagonisti 
della rivoluzione haitiana (a parte Pétion), tra cui soprattutto Toussaint Louverture e Dessalines. 
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Pétion – un meticcio, gens de couleur libre, nato nel 1770 in una famiglia agiata – era 
giunto al potere nel 1806, due anni dopo la proclamazione dell’indipendenza di Haiti 
(1° gennaio 1804) da parte di Jean-Jacques Dessalines
6
. 
Pétion era stato mandato a studiare in Francia nel 1788, rimanendovi per dieci anni. 
Nel Paese transalpino entrò a far parte della Société des amis des noirs, fondata nel 
febbraio 1788, che annoverava personaggi di primo piano quali l’abbé Grégoire, 
LaFayette, Mirabeau, Sonthonax, Condorcet, e il cui programma prevedeva l’immediata 
abolizione della tratta e un’abolizione graduale della schiavitù, attraverso un progressi-
vo miglioramento delle condizioni materiali degli schiavi. Dopo l’abolizione della tratta 
degli schiavi (27 luglio 1793), la vicenda subì un’improvvisa e forte accelerazione 
quando la Convenzione, il 4 febbraio 1794, decretò l’immediata abolizione della 
schiavitù in tutte le colonie francesi.  
Al pari di Bolívar, quindi, Pétion visse in Francia, ma in tempi diversi. Bolívar vi 
giunse infatti con Bonaparte Primo console, poco dopo che Pétion stesso se n’era 
andato. Anche se si trattò di periodi qualitativamente differenti tra loro, profonda fu 
l’influenza su entrambi di alcuni principii fondamentali elaborati nel periodo rivoluzio-
nario. Uno di questi principi fu appunto quello dell’uguaglianza (e quindi della libertà) 
«naturale» del genere umano, espresso a chiare lettere nelle Dichiarazioni dei diritti 
dell’uomo e del cittadino del 1789 e del 1793, principio che giustifica pienamente la 
definizione di Bolívar quale fondatore della vera mistica della patria
7
, basata appunto 
sulla libertà e l’uguaglianza di tutti i cittadini. Sarebbe questo principio, cui si deve 
aggiungere l’influenza di Pétion sul piano della tempistica più che dei contenuti, ad aver 
giocato un ruolo decisivo nelle scelte di Bolivar.  
Non sono mancate, tuttavia, interpretazioni divergenti rispetto alle motivazioni che 
indussero Bolivar ad abolire la schiavitù. Maurice Belrose, ad esempio
8
. Un ritratto a dir 
poco ingeneroso del Libertador, in cui si sottolineano alcune ragioni contingenti e poco 
nobili, definite come «retropensieri politico-militari», che lo avrebbero indotto ad 
abolire la schiavitù: la «necessità di disporre di uomini robusti, abituati alla vita dura e 
senza paura di morire», di cui Bolívar stesso parla in una lettera a Santander del 20 
aprile 1820, e la considerazione, di natura più politica, per cui ogni governo che 
conserva la schiavitù prima o poi è castigato dalla ribellione. Il cinismo bolivariano 
sarebbe poi particolarmente evidente laddove il Libertador afferma che «non è giusto 
che muoiano solo i liberi per emancipare gli schiavi, i quali devono conquistare i propri 
diritti sul campo di battaglia» e che, appunto, la morte in battaglia avrebbe diminuito «il 
numero pericoloso» dei nuovi cittadini. Secondo Belrose, con il suo operato uno 
                                                 
6
 Jean-Jacques Dessalines aveva concluso un lungo e travagliato periodo fatto di lotte contro le poten-
ze coloniali (Francia, Spagna e Inghilterra) iniziato con la rivolta degli schiavi dell’agosto 1791, ma anche 
di conflitti interni (la cd. Guerra dei coltelli del 1799-1800). Protagonisti di questo periodo furono 
personaggi di indubbio spessore politico e militare quali François-Dominique Toussaint Louverture e il 
citato Dessalines. 
7
 Così P. Verna, op. cit., p.153. 
8
 Alla nt.2. 
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spregiudicato Bolívar sarebbe riuscito, ad un tempo, a mantenere la promessa fatta a 
Pétion e a procurarsi a buon mercato dei soldati per la Repubblica
9
.  
Queste considerazioni, prese singolarmente, possono anche avere una loro intrinseca 
ratio; tuttavia, estrapolare da una vastissima produzione letteraria ed epistolare due o tre 
frasi e farle assurgere, contro ogni ulteriore evidenza, a criterio ermeneutico fondamenta-
le, senza tener conto di considerazioni di carattere più generale, non si accorda con le 
fondamenta elementari del metodo storiografico. 
 In realtà, il problema era complesso, e quello di Bolívar fu un atto coraggioso e dalle 
forti motivazioni ideali. Del resto, non era affatto scontato che il suo annuncio di 
liberazione fosse immediatamente recepito dalla massa a cui si rivolgeva. Altri analoghi 
proclami, precedentemente emanati in ambito caraibico, non avevano infatti sortito 
effetti significativi. Nella prima fase della rivolta haitiana (scoppiata nell’agosto 1791), 
Léger-Félicité Sonthonax (uno degli «amis des noirs», come Pétion) era stato inviato ad 
Haiti (settembre 1792) nel tentativo di calmare gli animi e riportare l’ordine. Di lì a 
poco (febbraio 1793), Inghilterra e Spagna dichiararono guerra alla Francia: gli inglesi 
erano in contatto coi coloni bianchi, mentre la Spagna forniva agli schiavi ribelli armi e 
logistica nella parte di loro pertinenza. A questo punto Sonthonax comprese che l’unica 
mossa possibile era quella di guadagnare alla causa francese l'appoggio degli schiavi; 
così, il 23 agosto 1793, proclamò unilateralmente la liberazione di tutti gli schiavi 
haitiani. Non c’è dubbio che Sonthonax fosse sinceramente convinto che i principi della 
rivoluzione francese non fossero compatibili con lo schiavismo né con alcuna forma di 
razzismo, e che desiderasse tenere Saint-Domingue sotto la bandiera rivoluzionaria. 
Ciononostante, i capi degli schiavi ribelli continuarono a preferire l'appoggio spagnolo e 
a diffidare dei francesi, sebbene fosse evidente che gli spagnoli non avessero la minima 
intenzione di fare concessioni agli schiavi nella loro parte dell'isola. Fu solo nel maggio 
del 1794, dopo la ratifica da parte della Convenzione della liberazione degli schiavi, che 
Toussaint Louverture si schierò con i francesi per respingere gli attacchi delle forze 
inglesi e spagnole. Vent’anni dopo, nel febbraio del 1815, il patriota Juan Bautista 
Bideau, prima di abbandonare Güiria sotto la pressione delle truppe di Francisco 
Morales, decretò la liberazione degli schiavi, esortandoli a ritirarsi sulle montagne per 
continuare la lotta
10. Per varie ragioni, però, queste misure s’erano rivelate di non ampio 
respiro se non addirittura controproducenti: del resto, è un dato di fatto che il caudillo 
anti-indipendentista José Tomás Boves riuscì a convincere gli schiavi negri che il loro 
interesse stava nel combattere dalla sua parte contro i repubblicani indipendentisti
11
. 
                                                 
9
 Citazioni da Belrose, art. cit., pp.93-96. Anche altrove (Ibidem, pp.86-87) il Belrose giudica negati-
vamente Bolívar, giudicandolo prigioniero della sua appartenenza sociale: quella cioè dell’aristocrazia 
creola, una minoranza di privilegiati della fortuna che difendevano anzitutto i propri interessi e che, 
mentre desideravano affrancare il Venezuela dalla pesante tutela spagnola, erano ostili a profondi 
sconvolgimenti sociali tali da rimettere in discussione la struttura socioeconomica esistente. 
10
 P. Verna, op. cit., p.232. 
11
 José Tomás Boves, nato a Oviedo nelle Asturie, già commerciante al tempo della colonia spagnola, 
riuscì, praticamente da solo, a resistere ai ribelli e poi a contrattaccarli fino a costringerli sulla difensiva; 
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Terminata questa necessaria premessa, ci si può ora concentrare su alcuni aspetti del 
decreto bolivariano di abolizione della schiavitù. I ripetuti richiami, nei discorsi e negli 
scritti di Bolívar, agli ordinamenti antichi, in particolare a quelli romani, suggeriscono 
una ricerca di possibili antefatti nel mondo romano che potrebbero richiamare, almeno 
in parte, le modalità seguite dal Libertador. Tale ricerca non ha dato – almeno per 
quanto sono riuscito a reperire – risultati particolarmente apprezzabili. In realtà, 
liberazioni in massa di schiavi, collegate in vario modo a contesti militari, ebbero luogo, 
ma furono pochissime e dalle caratteristiche diverse l’una dall’altra12.  
Dopo la sconfitta di Canne, nel 216 a.C., ottomila schiavi si dichiararono disposti a 
prendere le armi, venendo acquistati dallo Stato e impiegati come soldati, chiamati 
volones
13
; solo due anni più tardi, con atto unilaterale e come premio per il valore 
dimostrato, venne loro resa la libertà. Sempre nel contesto della seconda guerra punica, 
nel 207 a.C., quando l’arrivo di Asdrubale nell’Italia settentrionale minacciò di nuovo 
gravemente lo Stato romano, furono reclutati altri volones, che vennero stanziati in 
Etruria; non sappiamo molto di più, e possiamo quindi pensare che le modalità di questa 
vicenda siano state le medesime della precedente. Fu poi Augusto, nel 6-7 d.C., in 
relazione alla grande rivolta in Pannonia e nell’Illirico, e nel 9-10 d.C., dopo il disastro 
di Teutoburgo, a usare, come narra Svetonio, i liberti come soldati, dopo averli requisiti 
a uomini e donne molto ricchi e averli affrancati, peraltro spedendoli in prima linea, 
senza mai mescolarli con i nati liberi e armandoli in misura inferiore
14
.  
Bisogna poi arrivare addirittura agli inizi del V secolo per ritrovare un caso del genere. 
Nel 406, una banda di goti greutungi, sotto il comando di Radagaiso, attraversò il 
Danubio e attaccò l’Illiria e l’Italia; Alarico e i suoi visigoti prepararono un’offensiva in 
Italia, e una coalizione di vandali, suebi e alani, attraversò il Reno invadendo la Gallia. In 
risposta a questa situazione di estremo pericolo, l’imperatore Onorio emise un editto con 
cui ordinò l’arruolamento sia di ingenui sia di schiavi, con la promessa che questi ultimi 
sarebbero stati liberati immediatamente ricevendo un bonus di due solidi
15
. Tutti questi 
casi rappresentano risposte estemporanee e di dimensioni limitate, prese senza una 
                                                                                                                                               
la sua morte nel 1814 segnò il declino delle sorti spagnole. Il Boves raccolse sotto la bandiera spagnola 
gli schiavi negri, solleticandone la bramosia di saccheggio e promettendo loro gli averi dei criollos. 
12
 Al riguardo cfr. di recente, anche per i casi riportati di seguito nel testo, N. Lenski, Schiavi armati e 
fondazione di eserciti privati nel mondo tardoantico, in Ordine e sovversione nel mondo greco e romano, 
Atti del convegno internazionale (Cividale del Friuli, 25-27 settembre 2008), a cura di G. Urso, Edizioni 
Ets, Pisa, 2009, pp.145-175, spec. alle pp.148-154. 
13
 Liv. 22,57,11. 59,12. 61,2; 24,11,2-3. 14,3-7. 15,4. 16,1; 25,6,21; 26,35,5; Macr., Sat. 1,11,30.  
14
 Suet., Aug. 25,2: Libertino milite (…) bis usus est: semel ad praesidium coloniarum Illyricum 
contingentium,iterum ad tutelam ripae Rheni fluminis; eosque, servos adhuc viris feminisque pecuniosio-
ribus indictos ac sine mora manumissos, sub priore vexillo habuit, neque aut commixtos cum ingenuis aut 
eodem modo armatos. 
15
 C. Th. VII 13,16: Contra hostiles impetus non solas iubemus personas considerari, sed vires, et 
licet ingenuos amore patriae credamus incitari, servos etiam huius auctoritate edicti exhortamur, ut 
quamprimum se bellicis sudoribus offerant, praemium libertatis, si apti ad militiam arma susceperint, 
pulveratici etiam nomine binos solidos accepturi: praecipue sane eorum servos, quos militia armata 
detentat, foederatorum nihilo minus et dediticiorum, quoniam ipsos quoque una cum dominis constat 
bella tractare. 
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qualche programmazione e in situazioni d’emergenza. Si trattò di episodi contingenti, che 
neppure nelle modalità possono costituire un termine di paragone con l’iniziativa di 
Bolívar, a parte forse l’ultimo, quello del 406 d.C. ma si può immaginare che si tratti di 
una coincidenza, anche perché il Libertador non disponeva certamente di una conoscenza 
così approfondita del Codex theodosianus. 
Se dunque Bolívar non dispose di alcun modello operativo antico a cui rifarsi, ciò 
non significa che i principi fondanti del suo agire non trovassero la loro fonte ultima di 
ispirazione nell’esperienza romana, anche se questo avvenne prevalentemente attraverso 
il filtro giacobino.  
Bolívar si trovò davanti a una situazione analoga, per taluni aspetti, a quella verifica-
tasi nella repubblica romana tra i secoli III e I a.C., poiché in entrambi i casi enormi 
quantità di manodopera servile erano state immesse nel ciclo produttivo, anche se con 
modalità diverse: nell’età antica, in conseguenza dell’espansione romana nel Mediterra-
neo, in Spagna e in Gallia e della riduzione in schiavitù di intere popolazioni; in età 
moderna, attraverso l’acquisto di grandi masse di uomini già ridotti in schiavitù nei 
Paesi dell’Africa occidentale subsahariana16. Il Libertador proclamò la liberazione degli 
                                                 
16
 L’origine e la causa più diffusa della riduzione in schiavitù è indicata nelle fonti antiche nella 
cattura in azioni di guerra (questo, già nel mondo miceneo e omerico), tra le quali si comprendeva in età 
arcaica anche la pirateria, che solo in seguito finì per acquistare un carattere infamante, anche se ad essa 
si affiancarono, in età molto risalente, altre forme di asservimento. Restando al mondo greco e romano, 
basterà ricordare la cosiddetta schiavitù per debiti, una prestazione continuata di lavoro subordinato da 
parte del debitore nei confronti del creditore fino al pagamento del debito, che sorse e fiorì ad Atene e a 
Roma nel momento del passaggio degli ordinamenti politici e sociali dalla città aristocratica a una 
struttura timocratica, basata sulla capacità economica ed essenzialmente sulla proprietà agraria (a Roma, 
tale rapporto prese il nome di addictio, se per assegnazione giudiziale, o di nexum, se per iniziativa 
volontaria). Il progressivo venir meno di queste forme di lavoro coatto (a Roma, il nexum fu abolito dalla 
lex Poetelia papiria del 326 a.C.) costrinse, per mantenere lo sviluppo economico e produttivo in atto, a 
ricorrere in misura crescente a manodopera schiavile fornita dall'esterno, resasi ampiamente disponibile a 
seguito dell’espansione mediterranea di Roma. Va rilevato che la schiavitù antica non ebbe alcuna base 
razziale, pur se non mancarono speculazioni, nella Grecia del V secolo a.C., sul rapporto tra l'aspetto 
fisico e l'indole degli abitanti e le istituzioni e i regimi politici, secondo le quali le popolazioni dell'Asia 
sarebbero state predisposte alla servitù, e i Greci al comando. La schiavitù conobbe un lento e progressivo 
declino a partire dall’età altoimperiale romana, anche se continuò a vivere per tutto l'alto Medioevo, pur 
se in forma sporadica e su una scala modestissima, tornando a fiorire con l’avvento delle borghesie 
comunali e lo sviluppo dei commerci e della pirateria. Essa restò comunque un fenomeno marginale, 
senza che lo schiavo avesse qualche ruolo nel processo produttivo. Questo ruolo fu invece la ragione 
principale del trasferimento sul continente americano, a partire dai primi decenni del XVI secolo, di 
grandi masse di uomini già ridotti in schiavitù e poi venduti ai negrieri europei dai mercanti di schiavi dei 
regni tribali dell’Africa equatoriale occidentale, ove tale pratica era attuata da sempre e su larga scala, e 
destinati appunto a essere inseriti nel ciclo produttivo imperniato sulla coltivazione estensiva delle spezie, 
in particolare della canna da zucchero; i primi a operare in questo senso furono gli spagnoli e i portoghesi, 
seguiti dopo non molto da inglesi, francesi e olandesi. Contrariamente a quanto forse generalmente si 
crede, la riduzione in schiavitù per razzie compiute da europei rappresentò una minima percentuale. Va 
anche aggiunto che la connotazione razziale che indubbiamente caratterizzò questa tragica e plurisecolare 
vicenda non ne costituì un connotato originario: com’è stato giustamente osservato, non fu il razzismo a 
creare la schiavitù, ma il contrario. In un primo momento, infatti, gli spagnoli e i portoghesi avevano 
cercato di imporre il lavoro coatto alle popolazioni indie, affiancando ad esse dei bianchi (deportati per 
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schiavi e il loro conseguente ingresso nel nòvero dei cittadini, secondo il modello 
romano, unico nel suo genere nel mondo antico
17
, probabilmente ispirandosi al decreto 
della Convenzione nazionale del 16 piovoso dell’anno II (4 febbraio 1794). Ciò 
consente di formulare qualche riflessione su alcune peculiarità del proclama, pur 
tenendo nel debito conto la differenza tra le specificità strutturali delle realtà sociali ed 
economiche antiche e quelle del mondo moderno. 
Anzitutto, il riferimento alla «natura». Com’è noto, il dibattito sulla genesi della schia-
vitù era già iniziato nella sofistica
18. L’idea dell'uguaglianza naturale di tutti gli uomini, 
liberi e schiavi, venne ripresa, in età ellenistica, dai cinici e dagli stoici; ma i romani non 
avevano avuto bisogno dello stoicismo per sapere che gli schiavi erano della stessa natura 
dei loro padroni, se è vero che fin dalle origini della loro storia concedettero la cittadinan-
za allo schiavo liberato
19
. In realtà, una vera e propria equiparazione schiavo-res non si è 
mai avuta, poiché per il diritto romano un servus è innegabilmente un uomo iure naturali, 
indipendentemente dal fatto di essere solo oggetto di diritti. Un concetto – quello della 
schiavitù come constitutio iuris gentium e contra naturam
20
 – ancor più evidente e 




Questa idea, dalla cui ripetuta formulazione, come si sa, non vennero mai tratte, in 
antico, le conseguenze estreme, ha comunque attraversato i secoli, anche se sottotraccia, 
ricevendo in età moderna nuovo impulso nel pensiero giusnaturalistico e trovando 
                                                                                                                                               
cause diverse o servi 'vincolati' per un certo numero di anni), ma per varie ragioni il risultato fu 
totalmente deludente; fu perciò assai più comodo e redditizio attingere al mercato di schiavi neri fiorente 
da tempo immemorabile sulle coste dell’Africa equatoriale, con tutto ciò che in seguito ne conseguì. Le 
deportazioni nelle colonie d'America, ancora alla metà del XVII secolo, dei cattolici irlandesi e degli 
scozzesi sconfitti da Cromwell non mutarono questo quadro, già ben definito nella sua articolazione. Per 
una sintesi chiara ed esaustiva, con rinvio alla principale bibliografia in materia, si veda la voce Schiavitù, 
articolata in Schiavitù nel mondo antico, di Emilio Gabba, e Schiavitù nell'età moderna, di Raimondo 
Luraghi, in «Enciclopedia delle Scienze Sociali», VII, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, Roma, 
1997, pp.630-643.  
17
 Questo atteggiamento si inquadrava nella generale tendenza romana alla disponibilità a manomette-
re lo schiavo e a immetterlo nella cittadinanza. Tale capacità di assimilazione meravigliava l'osservatore 
straniero: nel 217 a.C. il re Filippo V di Macedonia in una lettera ai larisei (Sylloge inscriptionum 
graecarum, 543) citava come modello il sistema romano di rafforzare con le manomissioni il corpo 
civico. 
18
 Nel Messenico, Alcidamante di Elea (prima metà IV a.C.) affermava che dio aveva dato la libertà a 
tutti gli uomini e che la natura non aveva fatto schiavo nessuno (Arist., rhet. 1,13, p.1373b 18, e scolio ad 
loc.). Questa tematica venne in seguito ripresa da Ippia e da Antifonte.  
19
 Sullo scorcio del III sec. a.C., in una lettera agli abitanti di Larissa il re macedone Filippo V attri-
buiva (ammirandolo) all'uso romano di integrare nella loro cittadinanza gli schiavi liberati la loro 
inesauribile disponibilità di uomini per la colonizzazione e per la guerra. 
20
 D. 1,5,4,1 (Florent. 9 Inst.): Servitus est constitutio iuris gentium, qua quis dominio alieno contra 
naturam subicitur; cfr. D. 50,17,32: Quod adtinet ad ius civile servi pro nullis habentur, non tamen et 
iure naturali, quia, quod ad ius naturale adtinet, omnes homines aequales sunt, Tra le testimonianze 
letterarie, è celebre l’epistola 47 di Seneca a Lucilio; cfr. anche Petron., satyr. 71,1. 
21
 Per una sintesi al riguardo cfr. M. Melluso, La schiavitù nell’età giustinianea: disciplina giuridica e 
rilevanza sociale, Presses Universitaires Franc-Comtoises, Paris, 2000, spec. alle pp.285 ss. 
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espressione compiuta, oltre che nelle prime celebri parole del Contrat social di Rous-
seau, soprattutto nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 178922, 
recepito nella Costituzione del 1791 e, con maggiore incisività, in quella giacobina del 
1793, in cui l’art.3 recita: «Tutti gli uomini sono eguali per natura e di fronte alla 
legge». È a questo patrimonio concettuale poderoso e unitario, acquisito sia dalla 
conoscenza della storia antica sia sulla base dell’esperienza recente, che va rapportato il 
richiamo ai diritti imprescindibili della legge di natura, evidentemente considerati come 
la fonte a cui devono ispirarsi – sono le parole del Libertador – la giustizia e la politica.  
Significativa è poi la (ri)affermazione, nei decreti bolivariani, del nesso inscindibile 
tra libertà e cittadinanza. Il richiamo all’esperienza romana è trasparente: lo schiavo 
manomesso acquisiva la cittadinanza del suo dominus, anche se con alcune restrizioni. Il 
riferimento più vicino nel tempo è comunque il decreto della Convenzione nazionale del 
16 piovoso dell’anno II (4 febbraio 1794), di cui si è già detto, che evidentemente si 
rifaceva al modello romano là dove dichiarava che «la schiavitù dei negri in tutte le 
colonie è abolita; di conseguenza decreta che gli uomini, senza distinzione di colore, 
domiciliati nelle colonie sono cittadini francesi e godranno di tutti i diritti assicurati 
dalla costituzione». Analogamente, Bolívar parla di cittadini del Venezuela (poi della 
Gran Colombia; in proiezione, tutti avrebbero dovuto esser cittadini della federazione 
americana).  
Possiamo ricordare, in proposito, un famoso passo ciceroniano. Nell’orazione in difesa 
di Aulo Cecina, del 69 a.C., al paragrafo 96, Cicerone si domanda: chi può esser libero 
secondo il diritto dei quiriti se non è annoverato tra i quiriti? Infatti, argomenta ancora 
Cicerone, se viene tolta la civitas (si civitas adimitur), non si può conservare la libertas, la 
libertà. Si tratta, è evidente, non della libertà in astratto (la perdita della civitas romana non 
comportava ovviamente la riduzione allo stato servile: ad esempio, anche i latini e i 
peregrini erano ovviamente liberi, in virtù del principio per cui ogni uomo libero, per essere 
tale, doveva fruire di uno status civitatis), ma di un concetto molto concreto, cioè della 
libertà propria del civis romanus, quella iure quiritium, che comportava il pieno godimento 
dei diritti politici e civili connessi allo status di civis romanus
23
.  
Per i giuristi romani (ma anche per i legislatori giacobini e per Bolívar), la libertà 
non era concepita come uno status astratto, esterno a una qualsivoglia organizzazione 
giuridica, ma come un privilegio che per sorgere ed esistere deve essere costruito e 
garantito da una civitas, da un ordine giuridico determinato, com’è stato acutamente 
sottolineato, almeno a partire dal III secolo a.C.: l’identità del civis era definita, prima di 
ogni altra cosa, dalla possibilità di tutelare e difendere la propria libertas
24
. Esattamente 
in questo senso, e dunque non come strumento cinico e banale per procurarsi a buon 
mercato dei soldati per la Repubblica, come vuole il Belrose, andranno interpretati, e 
                                                 
22
 Assemblea costituente all’art.1: «Gli uomini nascono e rimangono liberi e uguali nei diritti». 
23
 Per questi aspetti, e per la relativa bibliografia, mi permetto di rinviare al mio articolo Colonia 
Arretium: da Silla a Cesare, «Rendiconti dell’Istituto Lombardo - Classe di Lettere», 143, (2009) [ma 
2011], pp.87-118, qui a 92 ss. 
24
 V. Marotta, La cittadinanza romana in età imperiale (secoli I-III d.C.). Una sintesi, Giappichelli, 
Torino, 2009, p.22. 
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diventano comprensibili in tutta la loro portata giuridica e ideale l’art.1 del decreto di 
Carúpano circa l’obbligo degli schiavi tra i 14 e i 60 anni di arruolarsi nell’esercito 
patriota, e l’espressione secondo cui «non è giusto che muoiano solo i liberi per 
emancipare gli schiavi; devono essi stessi conquistare i propri diritti sul campo di 
battaglia»; e nella prospettiva della consapevolezza dell’indissolubile legame tra civitas 
e libertas, nel senso che si è detto, si capisce anche meglio il significato profondo 
dell’espressione «non vi saranno più schiavi in Venezuela se non coloro che vorranno 
esserlo» del proclama di Villa del Norte e, conseguentemente, l’art.3 del decreto di 
Carúpano, che prevedeva la permanenza nella condizione servile di chi avesse rifiutato 
di arruolarsi, unitamente ai suoi figli di meno di 14 anni e ai suoi genitori.  
Si può aggiungere un’altra considerazione. Nei suoi proclami, Bolívar parla come capo di 
una respublica/civitas che ancora non c’è e che ci sarà, ma di cui esistono già, intanto, i 
cittadini, tra cui, appunto, gli schiavi emancipati. Il manumissore – attraverso chi lo 
rappresenta – è dunque la civitas, e la conquista dei propri diritti (cioè dei concreti contenuti 
della libertas) sul campo di battaglia, di cui Bolívar parla nella lettera a Santander, è 
inscindibilmente collegata al dovere di difendere l’ordinamento (la civitas) che con atto 
unilaterale tali diritti ha concesso ed è impegnato a garantire. Qualcosa che, ad esempio, era 
certamente sottinteso ma, per l’appunto, non esplicitato nel decreto giacobino di abolizione 
della schiavitù. L’accento è posto sui diritti, ma non sui doveri dei nuovi cittadini (si veda 
sopra). Credo insomma che in tutto questo potrebbe ravvisarsi l’affermazione di una sorta di 
ius patronatus tra la civitas che manomette e i nuovi cittadini/liberti; all’interno di questo 
rapporto, l’obbligo fatto ai nuovi cittadini di prendere le armi per difendere, insieme alla 
loro libertà, l’esistenza stessa della civitas richiama alla memoria i munera del liberto 
richiesti dal patrono al momento della manumissio (accanto a quelli a cui il liberto era 
tenuto per dovere morale c’erano infatti anche quelli che costituivano dovere giuridico, ove 
assunti con stipulatio o con giuramento). 
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A concepção de ciência iluminista nos relatos de viagem pelo sertão 









1. Os atores dessa história; 2. Sapere aude!; 3. Viagens filosóficas portuguesas; 4. Concepções de 
ciência setecentistas; 5. Conclusão 
 
Palavras chave 






1. Os atores dessa história 
 
Inicio este trabalho com um trecho da Memoria sobre o sal aluminozo de plumas de 
Vicente Jorge Dias Cabral, escrito em sua viagem ao sertão
1
 da América portuguesa. O 
trecho servirá de fio condutor, uma vez que apresenta, em poucas linhas, três 
concepções de ciência do naturalista, ou, mais ainda, três maneiras de como legitimar 
essa concepção de ciência. 
 
O alúmen plumoso, que é raríssimo nos gabinetes dos curiosos, é frequentíssimo no nosso Piauí, e 
talvez mais do que no Egito, Macedônia, Ilhas de Sardenha e do Nilo. Não o confundo com o 
asbesto fibroso pela semelhança das fibras (Kirss, chap.6 spec.3 va.1ª) que não é sal, e o nosso 




                                                 
*
 Universidade Estadual do Centro-Oeste do Paraná (Unicentro). 
1
 O termo sertão sofreu mudanças de significado desde suas primeiras aparições na documentação 
portuguesa, ainda no século XVI. No inicio, o termo fazia referência aos territórios que se encontravam 
distantes do litoral, ou seja, o termo se referia a maior parte dos territórios coloniais portugueses. Segundo 
o Vocabulário portuguez e latino de D. Raphael Bluteau, publicado em 1712, a palavra sertão significava 
«região apartada do mar e por todas as partes metidas entre terras». Durante o período de colonização do 
Novo mundo, o termo foi sofrendo uma inflexão em seu significado, se tornando aos poucos a antítese do 
litoral, não apenas geograficamente, mas também em oposição à civilização. Atualmente, no Brasil, o 
termo se refere, grosso modo, apenas à uma região específica do Nordeste do País de clima semiárido. 
Assim, continuando a mutação de significados, o sertão passou a ser associado a uma região marcada 
pela seca, pela pobreza, analfabetismo e outros problemas sociais. 
2
 No documento original lê-se: «O alumen plumozo, que he rarissimo nos gabinetes dos Curiozos, he 
frequentissimo no nosso Piauhy, e talvez mais do que no Egipto, Macedonia, Ilhas de Sardenha e do Nilo. 
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Vicente Jorge Dias Cabral fez parte da segunda leva de brasileiros coimbrões, 
mobilizada pela coroa portuguesa a fim de realizar viagens no interior dos territórios 
ultramarinos portugueses. Além dele, foram enviados em viagens filosóficas neste 
período Hipólito da Costa (território do atual Eua), Manuel Arruda da Câmara (Ceará) 
João da Silva Feijó (Cabo Verde) e Francisco José de Lacerda e Almeida (enviado à 
África com a missão de atravessar o continente, de Moçambique a Angola).  
Nascido em Tejuco – atual Diamantina – Minas Gerais, Vicente Jorge Dias Cabral 
foi estudar advocacia na Universidade de Coimbra reformada. Lá estudou direito, 
matemática e filosofia natural, formando-se bacharel e naturalista. Depois de formado, 
Dias Cabral foi para São Luiz do Maranhão trabalhar como advogado. Durante os dez 
meses que assim permaneceu, o naturalista também foi o encarregado do Horto botânico 
da cidade. No final de 1799, foi enviado, juntamente com o padre Joaquim José Pereira, 
para explorar os sertões nordestinos em busca de salitre natural e da quina do Piauí.  
O padre Joaquim, ou vigário de Valença – como também era conhecido em referência a 
sua residência como pároco do termo da cidade de Valença do Piauí – tinha um profundo 
conhecimento sobre os sertões. Como ele mesmo narra em seus relatos, cruzou os sertões 
de Pernambuco e Maranhão, «vivendo por elles mais de doze anos» (Pereira, 1904: 165). 
Sua trajetória de vida é pouco conhecida, apesar de seus inúmeros trabalhos. O padre fala 
em uma de suas memórias sobre seu local de nascimento, Carnoza Correa. A falta de 
informações impede que saibamos se o nome se refere a uma vila, região ou fazenda. 
Na última década do século XVII o padre realizou suas viagens e produziu suas 
memórias. Sob as ordens do ministro dos negócios de ultramar, Rodrigo de Souza 
Coutinho, o padre realizou pelo menos três viagens na última década do século. Uma 
pelo sertão da Ribeira do Apody, nos anos de 1792 e 1793, da qual resultou a Memória 
sobre a extrema fome e triste situação em que se achava o sertão da Ribeira do Apody. 
No ano de 1792, em outra expedição, o padre partiu da vila de Portalegre, no sertão do 
atual estado de Rio Grande do Norte – todo ele parte integrante da então capitania de 
Pernambuco. De Portalegre, Joaquim José seguiu até São Luiz do Maranhão e dali para 
a exploração dos sertões dessa capitania entre 1794 e 1797. Dessa viagem resultou a 
Memória que contém a descripção e problemática da longitude e latitude do sertão da 
capitania geral de São Luiz do Maranhão, que igualmente diz respeito ao numero das 





 Sr. D. Rodrigo de Souza Coutinho, conselheiro, ministro e secretario de 
estado dos negócios da marinha.  
Em 1799, o padre iniciou outra grande viagem, desta vez pelos sertões do Maranhão 
                                                                                                                                               
Não o confundo com o asbesto fibrozo pela semilhança das fibras (Kirss, Chap.6, spec.3, var.1ª) que não 
he Sal, e o nosso alumen tem sim as fibras similhantes brancas, christalinas, luzidias, e que se separão 
facilmente».
 
A memória é parte integrante da Continuação das observaçoens feitas sobre diversos saes na 
parte inferior do Piauhy desde junho de 1800 athé março de 1801, do mesmo autor (Arquivo histórico 
ultramarino, Maranhão, caixa 127, doc.9555). Os trechos de fonte utilizados no texto serão adaptados à 
forma de escrita atual. Nas notas de rodapé manterei a grafia do original. Grande parte das fontes que 
utilizo não foi publicada e se encontra no manuscrito, sem numeração de páginas. Portanto, convenciono 
referenciar apenas com o sobrenome do autor e o ano da escrita. 
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e do Piauí. Mais uma vez o ponto de partida foi a capital, São Luiz. Depois de subir o 
rio Muni em direção ao leste da capitania, e visitar algumas vilas durante os primeiros 
meses da viagem, ele chegou à cidade de Aldeias Altas, onde, em doze de abril de 1800, 
encontrou Dias Cabral, que o acompanhou no restante da viagem. A viagem durou cerca 
de três anos e a produção dos cientistas inclui diários de viagem, memórias, ofícios, 
análises botânicas e remessas de produtos naturais para Lisboa.  
 
 
2. Sapere aude! 
 
O trecho inicialmente citado nos dá pistas sobre a interiorização e utilização do 
conceito de ciência pelos viajantes naturalistas. Como se sabe, o século XVIII é o 
século das luzes. Uma boa indicação para entendermos a mudança do pensamento de 
alguns intelectuais no período é seguirmos a trajetória da expressão que veio a ser o 
mote do movimento: sapere aude! As palavras foram escritas pelo filósofo alemão 
Immanuel Kant, respondendo a pergunta was ist aufklärung, em 1783
3
. O caminho que 
a expressão percorreu até ser reescrita por Kant é longo. Sua origem remonta à 
antiguidade clássica, às cartas de Horácio. Sapere aude é uma expressão utilizada pelo 
poeta latino em uma epístola a Lollio. Seu significado literal é ousa saber. Horácio 
utiliza essas palavras como mensagem a um tolo que hesita em atravessar um rio, pois 
espera que a água pare de correr (Ginzburg, 2007: 114-117). 
A expressão, todavia, começa a tomar um sentido diferente quando contraposto à 
concepção cristã e teológica. Sapere aude foi contrastado com as palavras de São Paulo 
«Noli altum sapere, sed time». A tradução para as palavras de Paulo pode ser não 
pretendas saber muito, mas ousa (Venturi, 2003: 35). Para Ginzburg, a frase também 
tem em seu significado a premissa: não conhecer aquilo que está no alto (Ginzburg, 
2007: 95). A partir de então, as expressões se confundiram e, segundo o mesmo autor, o 
trecho foi muitas vezes mal entendido no Ocidente. A partir do século IV, «sapere foi 
entendido não como um verbo de significado moral (sê sábio), mas como um verbo de 
significado intelectual (conhecer); a expressão adverbial altum, por outro lado, foi 
entendida por um substantivo que designa aquilo que está no alto» (Ginzburg, 2007: 
95). Assim, as palavras de Paulo foram constantemente utilizadas como aviso aos 
homens que buscassem saber as coisas do alto, as coisas de Deus.  
A tradição acabou por fazer da expressão usada por Kant – sapere aude! – um mote 
iluminista, num momento histórico em que a razão foi privilegiada e o funcionamento 
do mundo poderia e deveria ser desvendado pelos homens. Rompeu-se, nesse momento, 
o instável equilíbrio entre «não conhecer aquilo que está no alto» e «ousa conhecer». 
Os mecanismos da natureza e seus mistérios, portanto, pareciam propícios aos 
estudos. A discussão entre os antigos valores medievais e os novos sistemas 
explicativos do século XVIII gerou conflitos entre intelectuais. Para a historiadora Ana 
                                                 
3
 As reflexões que seguem sobre o Iluminismo podem ser encontradas, de forma mais completa, em 
Bonato (2014). 
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Lúcia Barbalho da Cruz,  
 
deve-se levar em conta que este é um período em que as experiências científicas se multiplicavam 
por toda a Europa e, a rigor, ainda não se tinha muita clareza acerca da explicação dos fenômenos 
da natureza. O que estava em jogo era, principalmente, a questão do método de apreensão da 
realidade. Nesse sentido, eram tidos como antigos os que tentavam ajustar os fenômenos 
observáveis da Natureza a princípios tidos como imutáveis; por outro lado, e em oposição a estes, 
designavam-se modernos aqueles que propugnavam a valorização do método experimental (Cruz, 
2004: 68). 
 
O método experimental dos intelectuais iluministas se propunha a explicar todos os 
fenômenos e reações da natureza. A tentativa de desvendar objetivamente o mundo 
natural transformava em objeto de estudo os mistérios da criação divina. A perspectiva 
de que a natureza deveria estar a serviço do homem transformou a idéia de mundo 
natural. A partir dali, os mistérios da natureza, que estavam ocultos ao homem, 
deveriam ser descobertos e resolvidos.  
 
 
3. Viagens filosóficas portuguesas 
 
As viagens científicas organizadas pelas nações européias no período são um reflexo 
dessa nova mentalidade e desse novo olhar para a natureza. Muitas expedições foram 
enviadas aos territórios coloniais europeus, no intuito de conhecer e aproveitar os 
potenciais naturais dos territórios. A concepção de ciência sai então das universidades e 
dos laboratórios europeus e partem com os naturalistas para o além-mar. 
O objetivo desse ensaio será entender qual a concepção de ciência utilizada por dois 
naturalistas em viagem: o já citado bacharel Vicente Jorge Dias Cabral e seu companheiro 
de expedição, o padre Joaquim José Pereira. Para levar a cabo esse objetivo, creio que seja 
fecunda a análise de três pontos ligeiramente diferenciados na definição que os relatos 
deixam transparecer: a utilização da ciência para sanar as necessidades do Estado; a 
legitimação do conhecimento científico acadêmico frente a outras formas de apreensão do 
mundo presentes no cotidiano das viagens, normalmente nas populações locais; e ainda, a 
ciência enquanto geradora de certo status entre as nações européias do período.  
Muito já se discutiu na historiografia a respeito do utilitarismo científico português
4
. 
Longe de ser uma exceção, mesmo dentro de suas especificidades, a idéia de utilizar a 
natureza – por meio da ciência – para o bem do Estado era regra comum no pensamento 
iluminista. Segundo José Roberto Braga Portela 
 
a ciência tinha como função social resolver problemas. A utilidade era a vértebra da própria 
concepção de ciência. O conhecimento científico encontrava-se ao serviço do homem, da 
sociedade. Para os cientistas e demais indivíduos influenciados pelo pensamento iluminista, a 
ciência era prática, aplicada, deveria ajudar a resolver os males que imperavam na sociedade 
(Portella, 2006: 03). 
                                                 
4
 Sobre o tema, ver, entre outros Portela (2006) e Domingues (2001). 
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4. Concepções de ciência setecentistas 
 
Nesse sentido, os olhos dos naturalistas estavam atentos a tudo que pudesse ser 
utilizado. Nas palavras de Joaquim José Pereira, «providenciar-se o mais que for útil ao 
bem público» (Pereira, 1803)
5
.  
As utilidades eram muitas. Ciência e economia andavam juntas no século das Luzes. 
A tentativa de catalogar a natureza em sua totalidade – ideal utópico da ciência 
setecentista – passava pela descoberta de minérios, sais, animais exóticos, plantas 
medicinais, diamantes, metais preciosos, etc. Um desses produtos, o salitre natural, por 
exemplo, era objetivo principal e declarado da viagem de Joaquim José Pereira e 
Vicente Dias Cabral. Porém, muitos outros relatos do período versam sobre ele. Isso nos 
leva a crer que havia um grande interesse pelo produto na época. Formado através da 
decomposição da matéria orgânica, o salitre, ou nitro, é matéria-prima essencial da 
pólvora. Daí sua importância e grande interesse por parte do Estado lusitano. Segundo 
Vicente Jorge Dias Cabral «o nitro, depois da invenção da pólvora, se tornou de 
necessidade para a defesa do Estado. Uma nação cercada de inimigos, não tendo forças 
internas, está inteiramente destruída» (Cabral, 1801)
6
. 
A primazia ibérica nos oceanos e territórios fora da Europa nos séculos XV e XVI, já 
não existia. No cenário mundial do século XVIII outros estados europeus eram 
potências marítimas e ameaçavam as colônias ibéricas, principalmente Inglaterra, 
Holanda e França. Portanto, numa conjuntura internacional onde a proteção dos 
territórios coloniais era essencial, a busca pela pólvora – e sua matéria prima principal, 
o nitro – esteve muito presente.  
Também a descrição sobre o ferro, escrita por Vicente Jorge Dias Cabral, é 
interessante a esse respeito. A citação é longa, mas válida.  
 
O ferro é o principal metal, e de primeira necessidade na vida humana e a contar-se com uso que 
presta e o socorro que os homens acham nele, dever-se-ia considerar não só como o mais útil dos 
metais, mas como o mais precioso que os metais nobres. O ouro e a prata não socorrem a 
necessidade dos homens senão pelo sinal convencional de riqueza (...) mas o ferro tendo em si 
mesmo nobreza real derivada da necessidade absoluta que os homens tem dele, não precisa de 
convenção humana para ser um objeto digno de toda atenção do ministério e cuidar-se com todo 





                                                 
5
 No documento original lê-se: «providenciar-se omais que for util aobem público». 
6
 No original: «O nitro depois da invenção da polvora se tornou de necessidade pª a defeza do Estado. 
huma Nacção cercada de inimigos não tendo forças internas, está inteiramente destruída». 
7
 No original: «O ferro he oprincipal metal, e de primeira necessid.e na vida humana, e a contar-se 
com uso que presta, e o socorro q. os homens achão nelle, dever-se-hia conciderar não so como omais util 
dos metaes, mas como omais preciozo, que os metaes Nobres. O oiro e a prata não socorrem a necessida-
de dos homens senão pelo signal convencional de riqueza. (...) Mas o ferro tendo em si mesmo nobreza 
Real derivada da necessidade absoluta, que os homens tem delle, não preciza de convenção humana, p.a 
ser hum objecto digno de toda atensão do Ministerio, e cuidar-se com todo o cuidado na extração delle 
principalmente em Colonias sem fabricas algumas, como são as nossas Braziliannas». 
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O ferro deveria ser o mais valioso dos metais, por sua utilidade verdadeira. Já o ouro 
e a prata só são valiosos por uma questão de convenção e, nesse sentido, inferiores ao 
ferro. A ciência estaria a serviço do Estado para sua devida extração e beneficiamento 
nas colônias. Sobre estabelecimento de fábricas de ferro na colônia brasileira, o 
historiador Alex Gonçalves Varela também mostra a relação entre esse metal e o ouro, 
afirmando que isso  
 
explica-se como uma conseqüência do esgotamento das minas de ouro, obrigando Portugal a 
procurar algum produto que pudesse substituir a outrora infindável riqueza. O ferro passou a ser 
mencionado como um produto passível de prover o erário real dos numerários indispensáveis à 
manutenção da monarquia portuguesa. Ademais, vale frisar que a Revolução industrial inglesa 
colocou esse minério, juntamente com o carvão, como os principais produtos que determinariam a 
supremacia de uma nação sobre a outra (Varela, 2009: 146). 
 
Partindo desse trecho, podemos discutir aqui outra questão relacionada à concepção 
de ciência nos relatos de viagem: o status que era delegado a cada nação que fizesse 
bom uso da ciência – seja por descoberta de novas espécies ou por se tornar 
autossuficiente no que diz respeito a matérias primas estratégicas. 
Magnus Pereira aponta essa «corrida pela classificação de novas espécies» minerais, 
animais e vegetais atuando, inclusive, na organização das viagens filosóficas em 
Portugal. 
 
O desmembramento da equipe pode ter sido uma forma de apressar a recolha de «produtos da 
natureza» das diversas partes do Império, de maneira a catalogá-los o mais breve possível, o que 
renderia muitos dividendos acadêmicos e políticos, nesta corrida científica que se estabelecera 
entre as nações européias. Recolher e dar a conhecer o maior número possível de espécies era uma 
questão de orgulho nacional (Pereira, 2002: 30). 
 
Exemplos da rivalidade entre os estados europeus quando se trata do mundo natural 
se multiplicam nas fontes. Vicente Jorge Dias Cabral fala das reservas salinas 
encontradas em solo americano: «Por estas razões a Vargem da Samambaia excede em 
sal a do Iguará e não nos deixa ter inveja dos Lagos da Sibéria. A análise confirmou ter 
mais sal do que a do Iguará» (Cabral, 1800). O naturalista faz questão de comparar a 
produção portuguesa com os «Lagos do Sibéria». Em outro momento, a comparação é 
com o salitre francês, feita por Joaquim José Pereira. Entretanto, a tentativa é aprender 
com o exemplo estrangeiro: 
 
É bem verdade que o grande Príncipe Luiz 14 de França por motivo de Guerras continuadas no seu 
dilatado Reino, viu-se obrigado afazer dobrar, e triplicar as fabricas dos Salitres de sorte que em 
lugar de 1500 milheiros que se fabricavam 6 anos antes do ano de 1690 tem visto anos em que se 
tem fabricado até 4500 libras (Pereira, 1803)
8
. 
                                                 
8
 No original: «He bem verdade que o grande Principe Luiz 14 de França por motivo de Guerras 
continuadas no seu dilatado Reino, vio-se obrigado afazer dobrar, etriplicar as fabricas dos Salitres 
desorte que em lugar de 1500 milheiros q’. se fabricavão 6 anno antes do anno de 1690 tem visto annos 
em que setem fabricado ate 4500 libras». 
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O naturalista Joaquim José Pereira cita em alguns momentos de sua memória o 
exemplo espanhol, ora para mostrar a superioridade lusa, ora para indicar uma forma de 
superar os vizinhos ibéricos. O caso da árvore quina é o mais emblemático, pela 
importância desse vegetal no período: «Presentemente não deve ter a quina do Peru 
maior merecimento que a nossa quina piauiense»
9
.  
Outro exemplo se encontra no trecho citado no início do artigo, quando Vicente 
Jorge Dias Cabral compara a quantidade da substância química alúmen na América 
portuguesa com a produção do Egito, Macedônia, Ilhas da Sardenha e do Nilo. 
Além disso, outra pista para entendermos a noção de ciência é sua comparação com 
os outros tipos de conhecimentos do período. No trecho inicial desse artigo, Vicente 
Jorge Dias Cabral afirma que «O alúmen plumoso, que é raríssimo nos gabinetes dos 
curiosos, é frequentíssimo no nosso Piauí». A referência aos «gabinetes dos curiosos» 
mostra certo desprezo dos viajantes por esse tipo de colecionismo curioso, muito 
difundido nas casas aristocráticas da Europa no período. As novas coleções dos museus 
ou jardim botânicos deveriam ser agora pautadas pela ciência. Além disso, o 
conhecimento dos habitantes em relação aos objetos de pesquisa – o que hoje 
chamaríamos de senso comum – também eram, por vezes, citados. Um trecho da 
memória sobre a quina, de autoria do P. Joaquim, é bem paradigmático – e porque não, 
paradoxal – nesse sentido:  
 
Este tempo escuro, que ainda reina entre os miseráveis que habitam nos desertos e entre os 
selvagens, a quem socorre a procidência pela sua onipotência e misericórdias, porque atende aos 
seus gritos e a sua dor, tentam o remédio vegetal pelo meios mais oportunos à sua necessidade, 
sem conhecimento algum de seus princípios. Mas assim mesmo (...) nos tem revelado por este 




Ao mesmo tempo em que afirma que os habitantes dos «desertos» não conhecem 
nada a respeito dos princípios científicos das plantas medicinais, o padre deixa claro que 
o uso contínuo por parte desses mesmos habitantes revela aos naturalistas os remédios 
mais eficazes. Por meio desse senso comum os cientistas descobrem – e experimentam –
os remédios: 
 
Estava acometido de uma gangrena com cheiro cadavérico e com os sinais mais terríveis nas partes 
genitais o Capitão Thedozio Ribeiro de Carvalho, que nos havia de acompanhar por certo tempo 
precioso ao real serviço, o qual desesperado da vida cortando-lhe as podridões e sarjando com uma 
                                                 
9
 Um dos produtos mais procurados nas viagens analisados, por suas propriedades medicinais, era uma 
árvore chamada quina. Das cascas do tronco se extraem diversos alcaloides, dos quais o principal é a 
quinina. Suas cascas eram utilizadas desde tempos remotos, mas apenas no século XVII foram analisadas 
e observadas pelos médicos. O medicamento tornou-se largamente utilizado na Europa no século XVIII 
(Carvalho, 1987: 22-23). 
10
 No original: «Este tempo escuro, que ainda reina entre os mizeraveis que habitão nos dezertos e 
entre os selvagens, a quem socorre a Providencia pela sua Onnipotencia, e Mizericordias; porque atende 
aos seus gritos, e a sua dor tentão o remedio vegetal pelos meios mais oportunos a sua necesidade sem 
conhecimento algum de seus principios; mas assim mesmo (...) nos tem revelado por este meio tantos 
remedios os mais eficazes». 
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navalha de barba e as embalsamei com a quina piauiense, almecega e pedra hume crua bebendo da 
mesma quina e até usando emplastros dela pelo método mais conveniente e oportuno: eis aqui, 
excelentíssimo senhor, em breve a exposição do caso deixando por agora de ser mais difuso. Este 




Mesmo sem saber o porquê, a população local utiliza as plantas e ajuda a ciência. 
Tomando as devidas precauções para evitar anacronismos, o trecho analisado nos leva a 
pensar nas reflexões de Rubem Alves a respeito da ciência atual: «E a ciência? Não é 
uma forma de conhecimento diferente do senso comum. Não é um novo órgão. Apenas 
uma especialização de certos órgãos e um controle disciplinado do seu uso» Ainda 
segundo o mesmo autor, «o senso comum e a ciência são expressões da mesma 
necessidade básica, a necessidade de compreender o mundo, a fim de viver melhor e 
sobreviver» (Alves, 1981: 9-14). 
Apesar de utilizar a sabedoria popular, os naturalistas recorrentemente definiam os 
princípios científicos – químicos ou físicos – de seus objetos de estudos através da 
referência a obras canônicas das ciências do séc. XVIII. Encontramos na documentação 
referente à viagem aqui analisada uma carta do Padre Joaquim José Pereira às 
autoridades portuguesas. Entre outros assuntos, o naturalista solicita uma lista de livros, 
que remete em anexo à carta. A lista de livros é a seguinte:  
 
Quimica: de Baume pratica/De Naequer/De Fourcrou/De Norveau/jornal e anais de 
Brugnatelli/anais de Lavoisier. Mineralogia: de Kirwan/de Wallerues. Dicionários: de quimica de 
Naequer/ de agricultura de Rosier/ universal de geografia mercantil/ de história natural de Bomare/ 
de física/ de Brisson/ de matéria médica de Blaschart /de artes e ofícios da enciclopédia /da língua 
francesa da Academia de Paris/ da língua portuguesa de Moraes. Sistema: da natureza de Lineu/ 
dos vegetais do reino, na sua falta, o de Morray/ Species plantorum (Genera palntorum) por 
Reichard. Obras várias: de Bomet/ curso de estudos de Condelloe, Memorias da Academia de 




A divisão dos livros em categorias é um primeiro ponto a ser analisado. O naturalista 
separa os livros em química, mineralogia, dicionários, sistemas, obras várias e memórias 
                                                 
11
 No original: «Estava acometido de huma gangrena com cheiro cadaverico; e com os signaes mais 
terriveis nas partes genitaes o Capitão Theodozio Ribeiro de Carvalho; que nos havia de acompanhar por 
certo tempo precizo ao real serviço o qual desesperado da vida cortando-lhes as podridoens, e sarjando 
com huma navalha de barba, e as embalsemei com a quina piauhence, almecega e pedra hume crua 
bebendo da mesma quina, e até uzando de emplastros dela pelo metodo mais conveniente, e oportuno: 
exaqui Ex.
mo
 Snr’ em breve a expozisão do cazo deixando por agora de ser mais difuzo. Este motivo de 
credito para este vegetal milagroso». 
12
 No original: «Chimica: De Baume pratica/De Naequer/De Fourcrou/De Norveau/Jornal e Annaes de 
Brugnatelli/Annaes de Lavoysier. Mineralogia: De Kirwan/De Wallerues. Diccionarios: De Chimica de 
Naequer/ De agricultura de Rosier/ Universal de Geografia Mercantil/ De História Natural de Bomare / 
De Fizica/ de Brisson/ De matéria medica de Blaschart /De artes e Officios da Ensyclopedia /Da língua 
francesa da Academia de Paris Da língua portuguesa de Moraes. Systema: Da Natureza de Lineo, por 
[ileg.]/Dos vegetaes do reyno, na sua falta, o de Morray/ Species plantorum } Genera palntorum } por 
Reichard. Obras varias: De Bomet / Curso de estudos de Condelloe. Memorias da Academia de Lxª: De 
agricultura/Economicas/De Literatura» (Ahu, 1684-1828). 
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da Academia de ciências de Lisboa. Para além da forma bem iluminista de tentar separar 
em categorias diferentes livros com conteúdos que por vezes se sobrepõem, visualizamos 
também as categorias científicas, ou, as disciplinas cientificamente valorizadas no 
período. Atenção especial para a química e mineralogia, que encabeçam a lista. Não ficam 
de fora livros de física, história natural, geografia e economia.  
Além disso, temos uma predileção do padre por dicionários – que vão desde 
compêndios de física até dicionários da língua francesa e portuguesa. No final da carta 
enviada, Joaquim José reitera a importância desses dicionários, quando escreve que, dos 
seus pedidos, «mais que todos exige de Vossa Excelência a Enciclopédia Metódica»
13
. 
Juntamente com os dicionários o viajante solicita algumas obras que ele chama de 
«systema». Os sistemas naturais, que buscavam ordenar o caos natural foram bastante 
difundidos no período. Vale lembrar, por exemplo, que o Sistema Natural de Lineu, até 
hoje utilizado nas ciências biológicas foi publicado na segunda metade do século XVIII 
e figura na lista de obras apresentada pelo padre. 
A divisão do conhecimento em verbetes e a tentativa de catalogação do mundo 
natural por vezes já foram elencadas como características do Iluminismo. Essa 
concepção de ciência, dividida, se propondo universal, pode ser vista de forma clara na 
lista de livros do naturalista Joaquim José Pereira. Uma última conclusão que podemos 
tirar dos títulos arrolados diz respeito à Academia de Ciências de Lisboa. De alguma 
maneira, a inclusão das publicações dessa instituição dentre as obras citadas mostra que 
também essas eram científicas. Ora, se vários dos naturalistas do período tinham seus 
textos publicados por essa instituição, podemos supor que os naturalistas consideravam 
o que eles produziam como ciência. O próprio Joaquim José Pereira envia um texto. 
Esse é um dado interessante, na medida em que não foi possível mapear nos relatos uma 
confirmação. As entrelinhas do documento analisado nos mostra que as memórias, os 
métodos de recolha e as descrições vegetais e minerais que os naturalistas produziam 





Tenho consciência de que qualquer exercício que busque formular hipóteses a 
respeito da concepção de certos termos e conceitos em outras épocas corre o risco de ser 
impregnado de anacronismo, teleologia e, mais ainda, suposições. Entretanto o que se 
buscou aqui não foi a tentativa de uma definição estática e acabada de ciência. Mesmo 
porque, a meu ver, se essa concepção muda constantemente em nosso trabalho diários, é 
de se supor que também no século XVIII essa variação existisse. O que busquei foi 
apontar uma luz na direção de algumas ideias que possam nos ajudar a mapear o que os 
naturalistas entendiam como ciência. Como ficou claro, mais que uma concepção, os 
relatos mostram uma legitimação da ciência, seja frente a outros estados e nações 
                                                 
13
 No original: «mais que todos exige de V. Exª a Ensyclopedia Methodica» (Ahu, 1684-1828). 
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européias, seja frente a outros tipos de conhecimento, seja, finalmente, frente a sua 
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Note, commenti, dibattiti, conversazioni 
 
I contributi (di un massimo di 4-5.000 parole) ospitati in questa sezione vogliono essere 
tangibile e praticata espressione di dialogo interdisciplinare e interculturale, che sa avvalersi 
di approcci differenziati e divergenti.  
 
 














Aventurarse en el cine de Raúl Ruiz puede desembocar en un viaje sin retorno o el 
extravío en un laberinto lleno de sorpresas, asombros y perplejidades. Tal vez la 
aproximación diacrónica pudiera entregarnos, si no claves de interpretación al menos 
pistas, huellas, signos que pudieran iluminarnos el camino. 
Su carrera se inicia en Chile, su País natal, del cual lo destierra el golpe militar 
fascista financiado por los Estados Unidos. Dato importante para comprender algunos 
temas y obsesiones de sus películas. Prosigue en Costa Rica, Francia, Portugal, etc. Es El 
cuerpo repartido, como titula a una de sus películas.  
¿Cine de minorías?  
Tal vez, pero por desgracia, casi todo gran arte ha terminado por ser minoritario.  
¿Deseo manifiesto de ser difícil o complicado?  
Nada de eso, sino la voluntad de aportar al espectador una evidencia: la evidencia de 
que ha vivido sometido a un conjunto de convenciones inventadas por la industria que nos 
dicen que las películas deben ser de cierta manera, con una intriga central, un desarrollo, 
un desenlace consolador o desesperanzador y unos cuantos personajes que reaccionan de 
acuerdo a una cierta lógica de causa a efecto. O sea, que vestimos los hábitos impuestos 
por el poder hegemónico de las distribuidoras internacionales de películas. 
Desde sus orígenes como artista Ruiz reaccionó contra esos moldes. Primero en el 
teatro, género en el que – nada sorprendente en él – llegó a escribir más de cien obras. 
Allí militaba con Ionesco, Becket, Adamov en esa subversiva acción contra los 
lugares comunes, el lenguaje vacío, la lógica causal, los dramas prefabricados.  
                                                 
*
 Cineasta, periodista y director de cine Argentina.  
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Como dramaturgo, no fue acogido por la institucionalidad teatral, pero una de sus 
pocas obras estrenadas, Cambio de guardia, daría lugar a su primera incursión en el cine 
con el filme titulado La maleta, drama irónico, neo-freudiano, inspirado en el viejo tema 
del “doble”: un hombre viaja con una gran maleta en la que lleva a un sosías al que 
alimenta con mangueras. Peripecias insólitas, casas de pensión chilenas habitadas por 
fisgones. El doble termina por escapar de su prisión y dejar atrapado en la maleta al otro.  
¿El original? 
Me he explayado porque pienso que en ese origen están planteadas las bases del 
mundo ruiziano. Tras las apariencias y conformismos que nos proporciona el lenguaje y 
el mundo de los comportamientos considerados “naturales”, porque los hemos 
naturalizado a fuerza de aplicarlos irreflexivamente, hay otro mundo de realidades 
sorprendentes, un universo por descubrir. Para Ruiz se trató de algo más que el cine. Fue 
una manera de estar en el mundo y de tratar de comprenderlo más allá de prejuicios o 
“verdades” asumidas por hábito. «Siempre que me dicen algo, pienso inmediatamente en 
su contrario», solía decir. Forma sumaria de expresar un pensamiento dialéctico que 
emerge constantemente en sus películas. 
Por ejemplo Lo chileno, algo difícil de aprehender, donde artistas, sociólogos, 
psicólogos y otros especialistas no han logrado mucho éxito, El cineasta lo devela, 
revela, analiza y nos entrega un espejo de la chilenidad en Tres tristes tigres. ¿Cómo no 
reconocerse en ese mundo clasista, irresponsable, alcohólico, violento y balbuciente, 
absurdo, pero poéticamente sórdido al fin y al cabo? Reincidirá en esa mirada 
antropológica con Palomita blanca, libre adaptación de una novela y que permaneció 
secuestrada por la dictadura durante casi veinte año, por sus directas representaciones de 
la violencia política que vivía Chile a principios de los Setenta. 
Su cine político fue paradójico, lúcido y extrañamente premonitorio. Ya antes del 
golpe militar. En El realismo socialista reprodujo algunas experiencias vividas en el 
partido en el que militaba: pugnas por el poder, mezquindades, mala fe, traspasadas por 
el humor del absurdo. Militarismo y tortura, realizado cuatro años antes del golpe, es un 
pequeño filme tenebrosamente profético, pese al estilizado simbolismo y a su humor 
negro. Similares características tiene La colonia penal, que, aunque inspirada en Kafka 
habla de Latinoamérica y nos presenta al personaje del dictador y los horrores que Chile 
empezará a vivir muy pronto. 
Recién instalado en su destierro en Paris filma Diálogo de exiliados, en la que, junto al 
patetismo de la situación que viven un grupo de chilenos, refiere los ajustes de cuentas y 
las querellas partidistas, las mismas que facilitaron el derrocamiento del gobierno chileno. 
Hombre de cultura enciclopédica, se ha instalado en el exigente mundo de la cultura 
francesa, induciéndolos a re-pensar constantemente sus fuentes: Pequeño manual de la 
historia de Francia, que probablemente es una reinterpretación mítica; una adaptación de 
Berenice, el clásico de Racine, hecha de sombras y reflejos.  
Notable fue su alianza con esa figura descomunal que fue Pierre Klossowski, en una 
amistad que fue también complicidad al adaptar al cine dos de sus obras: La vocación 
suspendida, una exploración teológico-filosófica; e Hipótesis del cuadro robado, un 
alucinante juego de espejos y laberintos.  
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Pero quizás la mayor audacia del cineasta chileno fue aventurarse con ese ícono 
francés que es Marcel Proust, ante el cual otros grandes habían retrocedido (entre los 
cuales Luchino Visconti y Joseph Losey), al adaptar El tiempo recobrado, con una 
fidelidad y finura inobjetables. Con este filme ya contaba con la entusiasta adhesión de 
figuras emblemáticas de la interpretación, como Catherine Deneuve, Marie-France 
Pisier, Emmanuelle Beart y John Malkovich, a los que se agregarían en otros filmes 
Anna Karina, Michel Piccoli y Marcello Mastroianni. Tras una actividad infatigable – se 
cuentan en más de ciento veinte sus filmes en diversos formatos – Ruiz había logrado un 
lugar prominente en el cine contemporáneo.  
Su mirada, multifacética, cosmogónica, ligada a diversas épocas y culturas no 
olvidaba las referencias a su País y a su condición de desterrado, como ocurre en Las tres 
coronas del marinero, en la que el Valparaíso de su infancia es reconstruido en Portugal 
y un gran mito de su tierra natal, la leyenda del Caleuche, buque fantasma, emerge 
integrado a otras figuras míticas universales.  
Cineasta original, paradójicamente bebe de las más diversas fuentes del patrimonio 
cultural y las integra, sin traicionarlas, a su propio mundo. Además de los ya citados, 
adapta a Dante, Shakespeare, Calderón de la Barca, Stevenson, Jean Potocki, Adamov, 
Jean Giono y muchos otros.  
Cuando se trata de reactivar un texto pre-existente, Ruiz lo recorre como si lo 
descubriera por primera vez y podríamos decir, dialoga con su autor, dejándose llevar 
por la tentación del abismo, el juego de espejos, los múltiples puntos de vista, la 
reflexión o la parodia. Se trata, desde luego, de otro texto, de una obra cinematográfica, 
pero en la que el original aparece revisitado como un castillo gótico lleno de misterios a 
dilucidar. 
Dar cuenta de sus dispositivos sería una tarea inagotable, pero entre los que se han 
citado  presentan desdoblamientos o la diversidad de mundos posibles, se encuentran en 
Tres vidas y una sola muerte, en el que el personaje de Mastroianni vive diversas 
existencias simultáneas. En sus mecanismo narrativos se habla de “relatos 
proliferantes”, como en la citada Las tres coronas del marinero, en la que se cuentan 
sucesivos relatos en que cada uno da origen a otro sin que estos se conecten en una 
relación lógico-causal. 
Al regresar a su País, una aventura progresiva de re-encuentro, Ruiz vuelve al tema de 
la chilenidad. Cofralandes es un documental de largo aliento en el que extranjeros 
observan al País y dialogan con el realizador mientras se observan situaciones llevadas al 
absurdo: multitudes ensimismadas que recorren las calles con el nuevo invento en la 
oreja: el teléfono portátil, largas filas de personas que no saben por qué están allí, 
enfermeros de una ambulancia que en la calle exigen a un herido un cheque de garantía.  
Era ese nuevo Chile que tanto el huésped extranjero como el propio realizador 
descubrían. En Días de campo recupera a Federico Gana, un escritor olvidado, que relata 
historias de fantasmas en el campo chileno, utilizando la música de Alfonso Leng, un 
gran compositor injustamente ignorado. Es que con este retorno, Ruiz pugnaba por la 
recuperación de la memoria de un País que, tal vez no sólo en los veinte años de 
dictadura, se ha esmerado por borrar su pasado.  
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Su película póstuma, La noche de enfrente, adapta los relatos de Hernán del Solar, un 
autor que marcó su infancia. En su retorno, Ruiz buscaba recuperar lo más válido del 
País perdido, demostrando a las nuevas generaciones que poco se puede construir sobre 
las ruinas culturales de un País devastado por la ideología de lo efímero. 
Una gran tarea aguardaba a este creador infatigable cuando le sobrevino la muerte. 
Para los que aún permanecemos, la tarea es recorrer una obra inabarcable en sus 
múltiples dimensiones. 
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Recensioni e resoconti 
 
Recensioni di volumi, resoconti e riflessioni (di un massimo di 1.500-1.800 parole) su eventi di 
particolare interesse riferiti all’America Latina – tavole rotonde, seminari, convegni e 
manifestazioni – potranno essere inviati al consueto indirizzo mail (csal@units.it), mentre i 
volumi potranno essere recapitati all’indirizzo postale riportato in seconda pagina di copertina. 
I materiali che perverranno alla Redazione verranno valutati ed eventualmente pubblicati nel 







Serena Baldin, Le minoranze rom fra esclusione sociale e debole riconoscimento 
giuridico. Uno studio di diritto pubblico europeo e comparato, Bononia University 
Press, Bologna, 2012, 172 p.  
 
Un volume sullo status giuridico dei rom in Europa può essere di grande interesse 
per chi si dedica alla conoscenza del medesimo tema con riferimento all’America 
Latina, caratterizzata da una presenza rom plurisecolare e numericamente rilevante.  
Secondo alcune fonti, infatti, i primi rom arrivarono nel continente americano già a 
partire dalla terza spedizione di Cristoforo Colombo, nel 1498. Atti ufficiali dei reali di 
Portogallo e Spagna testimoniano come la deportazione dei rom verso il nuovo mondo sia 
stata una delle soluzioni adottate per liberarsi di queste minoranze. Non soltanto, dunque, 
la presenza del popolo rom nelle Americhe vanta ormai una tradizione plurisecolare, tanto 
da richiedere forse una maggiore attenzione nelle discussioni circa la plurinazionalità di 
molti ordinamenti iberoamericani, ma si tratta anche di un fenomeno quantitativamente 
assai rilevante. Pur non esistendo un censimento ufficiale, si ritiene che in tutto il 
continente americano vivano circa quattro milioni di rom. Nella sola America Latina se ne 
contano circa un milione e mezzo, con la maggior concentrazione in Brasile (tra 800.000 
e un milione), Argentina (300.000) e Cile (15-20.000): una presenza numerica decisamen-
te superiore a quella dei rom in alcuni Paesi europei, inclusa l’Italia. 
L’Introduzione al volume offre un’ulteriore chiave di lettura rispetto al tema in que-
stione. Adottando una prospettiva giuridica Serena Baldin classifica le istanze rivendi-
cative dei rom attraverso il riconoscimento di tre distinti status ‒ di gruppo sociale 
svantaggiato, di minoranza etnico-linguistica e di popolo indigeno ‒ a seconda del 
differente oggetto di tutela, rispettivamente identificato con l’eliminazione 
dell’esclusione sociale, la protezione dei tratti etnici e la garanzia di autonomia nell’uso 
del diritto tradizionale consuetudinario. È di tutta evidenza come si tratti di problemati-
che tipiche degli Stati multiculturali e multinazionali: in questo senso le soluzioni 
intraprese a livello europeo, tanto sul piano inter- o supra- nazionale, quanto su quello 
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statale, possono rappresentare oggetto di riflessione e confronto rispetto alla situazione 
dei popoli indigeni e delle minoranze etniche e culturali nel continente americano. 
Sebbene l’oggetto dell’indagine svolta sia lo status giuridico dei rom e il sottotitolo 
del volume collochi la ricerca in ambito giuridico, il lavoro di Serena Baldin va 
indubbiamente oltre il confine fra le diverse scienze sociali per il tema prescelto, per la 
metodologia utilizzata e per i risultati proposti; risultati che si possono definire di micro, 
macro e meta-comparazione. 
Quanto all’aspetto micro-comparativo, costituisce obiettivo principale della ricerca la 
descrizione delle soluzioni giuridiche adottate a livello europeo rispetto alla condizione 
sociale dei rom, verso i quali si esprimono ovunque atteggiamenti individuali e istitu-
zionali di emarginazione, rifiuto, discriminazione, se non addirittura zingarofobia.  
Il capitolo introduttivo è finalizzato alla delimitazione del campo di indagine, attra-
verso la specificazione dell’uso dei termini «zingaro» e «rom», la descrizione sommaria 
delle condizioni sociali in cui tali gruppi vivono nei Paesi europei e un’analisi sulla 
natura delle loro rivendicazioni. Il capitolo successivo è dedicato alla metodologia della 
ricerca, caratterizzata dall’approccio interdisciplinare e dalla necessità di utilizzare 
criteri classificatori politetici, per dar conto di una realtà complessa come quella dei 
gruppi rom, uniti fra loro da relazioni con struttura più simile a una catena che a gruppi 
di sottoinsiemi distinti. Il corpo centrale del testo si occupa dell’analisi degli istituti 
giuridici applicabili ai rom nell’ambito delle istituzioni europee e dei singoli ordinamen-
ti giuridici nazionali. Conclude il volume una riflessione basata sulle tre prospettive 
comparative sopra ricordate. 
Largamente dibattute da sociologi e antropologi, le questioni che riguardano il popolo 
rom sembrano incontrare un interesse marginale tra i giuristi. Per quanto caratterizzata da 
disomogeneità sotto il profilo quantitativo e qualitativo, ossia delle rivendicazioni 
proposte dai diversi gruppi rom, la prospettiva europea permette di individuare, a livello 
giuridico, un tertium comparationis costituito dall’enunciazione di standard particolar-
mente elevati di tutela dei diritti, che consentono di confrontare le varie esperienze locali. 
Vengono dunque analizzati gli interventi normativi e giurisprudenziali riconducibili 
all’Unione Europea, al Consiglio d’Europa e agli Stati membri, rispettivamente nelle tre 
differenti prospettive sopra richiamate: principio di eguaglianza e riconoscimento dei 
diritti sociali, riconoscimento di diritti ad esercizio collettivo in relazione allo status di 
minoranza (etnica, linguistica e nazionale), tutela della cultura e del diritto tradizionali. Le 
integrazioni tra i diversi strumenti di protezione giuridica dovrebbero realizzare quella che 
oramai è nota come la tutela multilivello dei diritti, dove ciascun ordinamento giuridico 
riconosce un proprio bill of rights, salvo il principio dell’applicabilità al singolo della 
maggior tutela eventualmente prevista dagli altri livelli in senso verticale. 
Le conclusioni non sembrano particolarmente confortanti in relazione a come la 
situazione dei rom si inserisce all’interno del modello europeo dei diritti umani: i diritti 
sociali, soprattutto istruzione e diritto a un’abitazione degna, risultano per lo più non 
effettivi; il diritto alla partecipazione nella determinazione delle politiche che li 
riguardano non passa quasi mai attraverso il diritto elettorale, ma sempre per organi 
consultivi il cui parere non è vincolante; gli strumenti processuali di tutela dei soggetti 
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deboli risultano praticamente inefficienti, non producendo risposte concrete per i 
soggetti lesi, in ragione di giudizi vincolanti soltanto gli Stati membri, oppure di una 
resistenza degli Stati a uniformarsi agli obblighi comunitari, anche a fronte di sentenze 
di condanna pronunciate nei loro confronti. Tutto ciò senza dimenticare che il diritto 
non può da solo cambiare un atteggiamento di pregiudizio sociale largamente diffuso e 
a volte sostenuto anche dai comportamenti omissivi o indirettamente discriminatori 
delle istituzioni.  
È su questo tema che si innesta la riflessione macro-comparativa della ricerca, che fa 
emergere un problema di “forma di Stato” all’interno dell’Unione europea. Seppur oggi 
sempre più coordinata con il Consiglio d’Europa, e dunque con una mission di tutela dei 
diritti umani, l’attività dell’Unione appare comunque fragile proprio sulla questione dei 
diritti sociali, confermando così la crisi del welfare state. Largamente percepita nei 
singoli ordinamenti europei, tale crisi è senza dubbio dovuta in primis alla particolare 
congiuntura economica, cui, però, si accompagna una forte componente culturale di 
declino del pensiero solidaristico. 
Infine, il libro di Serena Baldin offre un apporto notevolmente innovativo allo studio 
del diritto pubblico sul piano della meta-comparazione, in relazione alla particolare 
metodologia di ricerca proposta. Criticando la visione ristretta del diritto comparato 
sotto il profilo della riflessione metodologica ed epistemologica, l’autrice suggerisce 
non soltanto di ricorrere ad approcci interdisciplinari, ma di accedere alla ricca elabora-
zione sul metodo che proviene dalle altre scienze, sociali e anche fisico-matematiche. 
Lo studio sui rom viene infatti impostato abbandonando le categorie di classificazione 
monotetiche di origine aristotelica, che sacrificano la complessità della realtà sull’altare 
della precisione, a vantaggio di categorie politetiche, ispirate alla teoria degli insiemi 
sfumati o fuzzy sets theory, che permettono una migliore comprensione del reale pur a 
fronte di una comparazione debole, dove cioè alcuni elementi dell’insieme possono 
trovarsi in zone di chiaroscuro di senso. Questa apertura concreta ad acquisizioni 
elaborate da altre scienze, a cui sociologi e antropologi sono già ampiamente abituati, 
rappresenta una sorta di rivoluzione copernicana per il giurista interno, nonostante la 
sua maggiore compatibilità con la comparazione giuridica, che già per sé stessa 
potrebbe essere considerata una scienza fuzzy, per il suo porsi al centro di visioni del 
diritto molto diverse fra loro. Il merito di questo libro è di testimoniare quali risultati 
proficui si possano ottenere applicando questo metodo, aprendo così la strada per la 
ricerca in altri ambiti, soprattutto nel dibattito fra diritto e giustizia. Si pensi, ad 
esempio, alle possibilità applicative della teoria degli insiemi sfumati nella soluzione 
dei cosiddetti casi difficili, come in materia di inizio e fine vita, o rispetto ai criteri di 
comminazione della pena di morte. 
 
Silvia Bagni 
Università di Bologna 
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Israel Covarrubias, El drama de México. Sujeto, ley y democracia, Benemérita Univer-
sidad Autónoma de Puebla, Puebla, México, 2012, 203 p. 
 
 
El drama de México se padece a través de la línea oficial de una historia aspirante a 
estructura incapaz de ocultar sus contradicciones. No se puede escamotearle al diseño la 
fuerza para imponer orden simbólico. La historia inserta en las conciencias a punta de 
gis blanco sobre verde lamina ha generado postales de fantasmagorías que no asustan, 
pero son capaces de hilvanar escenarios terroríficos (pensemos en las escenas de la 
guerra contra el narcotráfico).  
Israel Covarrubias, en El drama de México. Sujeto, ley y democracia, examina las 
fuentes del drama, utiliza los hechos como motor de reflexión teórica para comprender 
mejor al sujeto atravesado (barrado) por la ley de un padre revolución hijo de la 
independencia y nieto de la colonia que en la democracia pretende desprenderse del 
pasado para dejarse asediar por sus espectros. De ahí que inicie con los Espectros y 
experiencias de la revolución mexicana. Espectros como forma de olvido y la experien-
cia como genética de prácticas.  
La historia que otorgada al sujeto para imaginarla con el fin de orientar prácticas al 
futuro, asegura Covarrubias, se ha instalado en un presentismo institucional. Si con 
Maffesoli el instante eterno como inacción lleva a la acción de resistencia para los 
sujetos, en el caso politológico el alargamiento del instante produce un cambio en el 
régimen de historicidad, el engranaje que permite orientar los pasos hacia el futuro, 
«asistimos a una transformación de los regímenes de historicidad cuando se agrieta el 
presente de modo tal que, dejándolo en completa ‘suspensión’ de sus raíces históricas 
como de su tiempo por-venir, da vida a la inmediatez y a la simultaneidad, al presenti-
smo del tiempo, que ocasiona un sentido de urgencia para responder con la escritura, el 
discurso o la acción política a cualquier reclamo venido desde lo social» (p.31).  
Lo que desde lo social es resistencia, al interior de la institucionalidad torna inope-
rancia. La inauguración de la democracia encaminó también una serie de desprecios a 
las ganancias posrevolucionarias y con ello la inmovilidad y el reúso de aquello 
ominoso pero útil con que «el Estado posrevolucionario fundaría uno de sus ejes de 
reproducción […] en la puesta en marcha de una serie de fundaciones institucionales y 
de procesos inherentes a ellas desde un perfil abiertamente corporativo» (p.37), pero 
cambiando los colores, aunque igualmente incapaz de realizar las promesas de la 
revolución mexicana, dándole al pueblo el mismo espectro. Para este análisis Covarru-
bias recurre a la distinción hecha por Agamben, dos formas de la misma palabra que 
refiere a los extremos sociales: «La democracia como régimen político y el Estado de 
derecho como forma relacional e histórica que soporta al primero, apuestan siempre por 
la construcción del Pueblo, derogando las formas de manifestación espacial y temporal 
del pueblo de los excluidos, que terminan en un circuito periférico del cuerpo político 
unitario. Esto equivale a decir que el sujeto en la democracia es y existe como ciudada-
no, presuponiendo que hay una suerte de motor ‘existencial’ que produce al ciudadano 
en el momento mismo de nombrar a la democracia» (p.43). 
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Los espectros de la guerra revolucionaria se encarnan en el corporativismo que me-
dia entre el Pueblo y el pueblo para encumbrar al primero y mantener en el fondo al 
segundo con esperanza en la democracia por venir, en el porvenir de un régimen de 
historicidad anclado en el presente que mide en censos la eficiencia de su maquinaria 
biopolítica para ofertar las mismas entelequias a quienes no reconocería fuera de los 
informes del Instituto nacional de estadística y geografía (Inegi), pues «quien decide 
quién está en el Pueblo  o en el espacio de exclusión es el Estado y la autoridad» 
imponiendo a los espectros la responsabilidad del fracaso. El drama esta en perder la 
memoria y quedarse con el espectro. 
En el segundo capítulo el espectro tiene siglas y debido a la frescura del cadáver es 
un zombi, cadáver animado por hambre voraz: El fantasma del Pri y la anomalía 
estatal, aquí el aporte de Covarrubias es descubrirnos cómo funciona la brujería que 
anima al monstruo: la fuerza viene del vengador que supuso asesinarlo. «El Pri se ha 
vuelto una excepción que aún manifiesta la ilusión de existir como regla, por ende, 
régimen (constitucional y político), incluso podríamos aventurar que ley en su sentido 
profundo» (p.73), potencia insuflada por sus detractores. Los cadáveres del pasado 
impostados en el presente que ya no tiene acceso al archivo de su Adn histórico 
sencillamente porque se ha convertido en la fuente de su relato y del relato de los 
opositores. «El triunfo-invención de la democracia es la derrota-muerte del Pri» (p.76). 
La democracia como marca comercial se lanzó a la palestra política para patrocinar el 
suplicio del partido otrora oficial y con la condena dictada se fingió el cambio. «El 
punto crítico expresa precisamente ello: un desierto de la política y sus actores, donde la 
aridez y la hostilidad siguen manifestando ser los principales sellos de la clase dirigen-
te» (p.82), prendidos de las ropas raídas del zombi. 
En medio de escenas de terror Israel Covarrubias analiza el terreno del sujeto, las 
maquinarias de producción de ciudadanía en La conflictiva búsqueda de una educación 
para la democracia. Ya en la referencia a la educación aparece el conflicto en un 
régimen de historicidad anclado en el presente, asqueado por el pasado y asustado por el 
futuro: «El Estado, bajo las dinámicas del régimen democrático […] inscribió en el 
tiempo presente la categoría de esperanza política en el sentido de elaborar una 
creencia, una forma de responder y convertir al ciudadano (por eso se pretendía politizar 
la subjetividad y subjetivar la política) en el momento en que el Estado, únicamente él, 
en su soledad más absoluta, se encargaría o bien ocuparía, por medio de la acción de 
socialización e integración (¡como el Pri!), del mejoramiento de las condiciones 
materiales de la existencia (salud, trabajo, vivienda) y de la producción de recursos 
simbólicos a través de la educación de los sujetos y de la sociedad en su conjunto a 
partir de mecánicas como la generación de opiniones propias, la formación de un perfil 
de cultura nacional, de la ley, de la autoridad y del estar juntos» (p.91). 
La democracia se instaló en el camposanto donde se enterraron los cadáveres que 
formaron la patria con instituciones cansadas, esperanzas chatas y políticas públicas 
contaminadas de Pri. «En doce años de profundización de la democracia, somos testigos 
de un cambio ‘hacia atrás’ y que viene de ‘arriba hacia abajo’» (p.92), expresa Covarru-
bias para ilustrar mejor qué significa el pairo de la política mexicana. Si se toma en 
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cuenta cómo el rencor contra el Pri le consiguió vida y le permitió mantenerse en el 
gobierno, se comprende mejor por qué los cambios en el sistema político mexicano 
sucedieron en los estados de la unión, donde gobernadores se erigieron todopoderosos, 
«se democratizaron algunas de las instituciones fundamentales del régimen político pero 
al costo de feudalizar al Estado» (p.103), produciendo espacios de excepción donde los 
poderes facticos florecieron. 
No es de extrañar que en esa feudalización tanto instituciones como unidades territo-
riales se dejaran infectar por el flujo de recursos económicos del narcotráfico si 
comprendemos cómo la corrupción es esencial para entender la subjetividad soberana 
del mexicano, asunto analizado en el capítulo La perrera y la mordida. La corrupción 
de la esfera política y la política corrompida hasta lo más profundo de su ser. «Cuando 
se pretende estudiar la corrupción política, estamos obligados a no perder de vista los 
dos procesos que asume y que no son coincidentes: la corrupción de la políticas y la 
política de la corrupción, donde el primero es el conjunto de las formas de desviación 
del ejercicio de la autoridad (de aquí la presuposición de que los poderosos no necesiten 
la ley); el segundo, es la legalización de lo prohibido, que permite la producción de un 
umbral de la acción legal y criminal» (p.115). 
El narcotráfico anuda ambas formas descritas por Covarrubias: por un lado la pene-
tración del crimen organizado a los gobiernos donde la ley se suspende para los 
poderosos, por otro la legislación ilegal donde se desarticula la forma del ciudadano. 
Una necesidad de seguridad amplificada por la corrupción de la política que alimenta la 
política de la corrupción. Llevando todo a la confrontación de fuerzas donde la parte 
maldita alcanza estatuto paralegal. La democracia, por ello, para pensar con Derrida, 
sigue por venir. Siguiendo con Derrida, la democracia tiene tendencia suicida para 
salvarse, es autoinmune y el gran peligro es la disolución del Estado. Es preciso que los 
sujetos levanten la voz a la manera de Rancière: con un discurso inteligible al cual no se 
le niegue escucha. «Frente a la negociabilidad de la ley y frente a la posibilidad de 
acceso de nuevos actores políticos, aparece en el espectro público como reacción a ello, 
el mecanismo de la voz. Éste puede permitir sacar a la luz una parte significativa de los 
actos de corrupción. Políticamente, frente a la exclusión del sujeto, la voz se vuelve un 
poderoso instrumento» (p. 134).  
Porque la corrupción hiere directamente a los sujetos y descompone lazos sociales, 
desde ahí se trazan las Diagonales de una sociedad indefensa. No es correcto caracteri-
zar al Estado mexicano como Estado fallido, sigue operando. El problema es su 
capacidad para ausentarse del territorio. En lo que se refiere a la normalidad de su 
operación, el Estado mexicano tiende a una especie de intermitencia existencial: 
«En México, estamos en un problema de desmoronamiento de la forma de Estado, no 
de gobernabilidad democrática […] se encuentra regido por el surgimiento de formas 
novedosas de exclusión de corte neoautoritario, basadas en un proceso en el cual un 
sujeto cualquiera en medio de la confusión puede volverse régimen político (fuerza de 
ley) y, por ende, Estado. Es decir, hemos presenciado en los últimos años (abierto 
estatalmente a partir de 2000 y llevado a su peor momento en 2006), que aparentemente 
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‘cualquiera’ puede reclamar ‘algo’ y dicho reclamo rápidamente deviene en solicitud 
estatal» (p.140). 
En la lucha por la justicia, la ley, en el círculo de corrupción, se licua para escurrirse 
en barricadas y plantones. Uno de los aportes más importantes del Drama de México es 
reconocer el régimen de historicidad donde el País gira sin reconocer horizonte. Desde 
cómo el sujeto se relaciona con el Estado y ejerce su ciudadanía, lo espectral, dramático 
y terrorífico hace cotidianidad.  
En Apuntes sobre un Estado sin ley, último capítulo, Covarrubias ejemplifica la 
inconsistencia de la institucionalidad desde sus extremos: «Lo primero que se vuelve 
visible es un conflicto por la existencia manifiesta de una duda legítima sobre la forma 
particular que adopta la ley como régimen de verdad; un conflicto por una fisura en la 
escritura de la verdad que no le permite mantenerla en pie, al contrario, la desploma en 
forma irremediable a causa del pluralismo de la palabra de la ley» (p.169). Si el régimen 
de historicidad está varado, el régimen de verdad impulsado por la ley está ensombreci-
do por la profusión de ordenamientos jurídicos que poco o nada coadyuvan al mejora-
miento de los regímenes de convivencia social. «La ley desaparece, no se vuelve 
ausente, y frente a la pérdida de orden, cualquier cosa puede producirse, empezando con 
la violencia ‘pura’ del Estado y la privatización de lo público que son la base sobre la 
cual se origina lo que podríamos llamar el nuevo clientelismo democrático mexicano» 
(p.174). El Estado queda incapacitado para orientar sobre la verdad de la ley, y queda, 
«injusto y ausente, capturado por la corrupción y los delitos, [así] tenemos un Estado 
que ataca al propio Estado, volviéndose su principal enemigo» (p.181), y entre el Estado 
versus el Estado en el medio, indefensa, queda la sociedad viviendo un drama. 
 
Hugo César Moreno Hernández 
Consejo latinoamericano de 
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Memorie e immagini della formazione degli insegnanti rurali in Brasile, di Gerda 
Margit Schütz-Foerste, Erineu Foerste, Alberto Merler 
 
Gli autori riflettono sulla formazione degli insegnanti rurali e sulle lotte individuali e 
collettive per il conseguimento di un'adeguata professionalità. Si interrogano sul ruolo 
dei professionisti dell'insegnamento nel contesto rurale. Ricorrono alla fotografia come 
mediazione, utilizzano la ricerca bibliografica, interviste e video per la triangolazione 
dei dati. Aiutano a capire l'assenza dello Stato nelle politiche di formazione degli 
insegnanti; uno Stato che lascia al singolo individuo l'onere di provvedere alla propria 
qualificazione mantenendo la campagna come spazio periferico negli investimenti 
sociali. Gli autori identificano l'intellettuale organico e la scuola rurale come parte delle 
lotte per la vita e la dignità, sottolineando in particolare l'importanza di una costruzione 
collettiva e condivisa del sapere.  
 
Parole chave 
Educazione rurale, formazione degli insegnanti, cultura, educatore sociale 
 
 
Il conflitto per l’accesso alla terra in Chiapas fra violenze istituzionali, rivendica-
zioni contadine e diritti delle popolazioni indigene, di Giulia Ciaghi 
 
L’autrice analizza alcune dinamiche che spingono ad identificare lo Stato del Chiapas 
come un territorio di intensi conflitti per l’acceso alla terra. Si sofferma in particolare a 
considerare la situazione socio-storica locale e i principali avvenimenti nazionali, 
identificando attori, strategie ed evidenziando le specificità del conflitto e le dinamiche 
di potere in esso implicate. Vengono presentati tre studi di caso incentrati su tre diversi 
territori indigeni chiapanechi che, pur nelle loro peculiarità culturali, aiutano a com-
prendere che cosa significhi conflitto agrario in Messico. 
 
Parole chiave 
Chiapas, indigeni, contadini, conflitto, istituzioni, terra 
 
 
Venezuela tra Alba e Mercosur. Un ruolo ambivalente, di Giacomo Pellini  
 
L’autore esamina l’attivismo di Hugo Chávez nei processi di integrazione latino-
americana soffermandosi in particolare sull’Alba e il Mercosur. Mette a confronto, 
da una parte, la leadership esercitata dal Venezuela all’interno dell’Alba e 
dall’altra il ruolo di secondo piano del Venezuela all’interno del Mercosur. 
Evidenzia come per il Paese sia più vantaggiosa la permanenza, seppur con un 
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ruolo meno incisivo, nel Mercosur che non la leadership nell’Alba.  
 
Parole chiave 
America Latina, Chávez, integrazione regionale, bolivarismo, Mercosur, Alba 
 
 
Petrolio e petrodollari nella politica internazionale del Venezuela. Una breve 
rassegna storica (1958-2012), di Daniele Benzi, Ximena Zapata Mafla 
 
Gli autori disegnano una breve rassegna storica delle politiche d’integrazione regionale 
e di cooperazione internazionale attuate dal Venezuela nel periodo che va dalla 
restaurazione della democrazia rappresentativa, nel 1958, fino ad oggi. Sebbene venga 
individuato un chiaro spartiacque tra le varie tappe del regime del Pacto de Punto Fijo 
(1958-1998) e l’inizio del processo bolivariano, viene sostenuta la tesi che l’agire 
venezuelano nello spazio della politica internazionale, come nei progetti d’integrazione 
regionale e di cooperazione internazionale, sia fortemente condizionato dal fatto che il 
Paese è strutturalmente dipendente dal petrolio e dalla rendita petrolifera. Ciò comporta 
la persistenza di modelli, vincoli e peculiarità che sembrano incidere in modo ambiguo 
nel perseguire le mete emancipatorie del progetto bolivariano.  
 
Parole chiave 
Politica estera venezuelana, integrazione regionale, cooperazione internazionale, rendita petrolifera 
 
 
Scienza e tecnologia: un bilancio del suo sviluppo civile in America Latina, di Gian 
Carlo Delgado Ramos 
 
Riconoscendo il ruolo della scienza e della tecnologia nello sviluppo delle forze 
produttive, l'autore presenta una rassegna dello stato attuale della competenza 
intercapitalista tecnoscientifica dando conto dell'emergenza di nuovi attori e della 
dipendenza dell'America Latina e dei Caraibi. Sottolinea la necessità di articolare un 
piano di un'innovazione alternativo con un progetto di Nazione di e per la gente, che a 
sua volta obbliga a definire cosa si intenda per sviluppo e a identificare i modi per 
realizzarlo, gli attori e le alleanze strategiche, le sfide, le tensioni e le contraddizioni.  
 
Parole chiave 
Scienza, tecnologia, innovazione, competenza inter-capitalistica, America Latina e Caraibi, Messico 
 
 
Tradizione romana e storia moderna: il nesso libertas-civitas e l’abolizione della 
schiavitù in Venezuela (1816), di Giulio Firpo 
 
L’autore analizza il rapporto tra il proclama di Simón Bolívar dell’abolizione della 
schiavitù in Venezuela e alcuni principi di diritto pubblico romano. 
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Parole chiave 
Diritto romano, Bolívar, abolizione schiavitù, Venezuela  
 
 
Il punto di vista della scienza illuminista nei racconti di viaggio nel sertão 
dell'America portoghese, di Tiago Bonato 
 
L’autore cerca di comprendere quali siano le concezioni di scienza desumibili dai 
racconti di viaggio riportati dai naturalisti portoghesi sul finire del XVIII secolo. Come 
si sa, questo periodo è stato un momento storico che privilegiava la ragione ed ha 
avviato un nuovo sguardo sul mondo naturale.  
 
Parole chiave 
America portoghese, viaggi filosofici, scienza, racconti di viaggio 
 
 
Il cinema di Raúl Ruiz, di José Román 
 
Il cinema del cileno Raúl Ruiz può portare ad un viaggio senza ritorno o farci perdere in 
un labirinto pieno di sorprese, di stupore e di perplessità. Uomo di cultura enciclopedica 
e regista originale, attinge dalle più diverse fonti culturali integrandole senza tradirle. Il 
suo sguardo, poliedrico, cosmogonico, legato a epoche e culture diverse, non dimentica 
i riferimenti al suo Paese e alla sua condizione di esiliato. 
 
Parole chiave  
Cinema político, diversità, cilenità, memoria, effimero 
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Los recuerdos y las imágenes de la formación de los profesores en el Brasil rural, 
de Gerda Margit Schütz-Foerste, Erineu Foerste, Alberto Merler 
 
Los autores reflexionan sobre la formación de los profesores rurales y las luchas 
individuales y colectivas para el logro de un profesional adecuado. Examinan el papel 
de los profesionales de la enseñanza en el contexto rural. Recurren a la fotografía como 
mediación, utilizan la búsqueda bibliográfica, entrevistas y vídeos para la triangulación 
de los datos. Ayudan a entender la ausencia del Estado en las políticas para la formación 
de los profesores; un Estado que le da al individuo la carga de proveer a su calificación 
manteniendo el medio rural como un espacio periférico de la inversión social. Los 
autores identifican al intelectual orgánico y a la escuela rural como parte de la lucha por 
la vida y la dignidad, haciendo especial hincapié en la importancia de una construcción 
compartida y colectiva del conocimiento. 
 
Palabras clave  
Educación rural, formación de docentes, cultura, educador social 
 
 
El conflicto por el acceso a la tierra en Chiapas entre la violencia institucional, las 
reivindicaciones campesinas y los derechos de la población indígena, de Giulia 
Ciaghi 
 
La autora analiza algunas de las dinámicas que llevan a identificar al Estado de Chiapas 
como un área de intensos conflictos por el acceso a la tierra. La reflexión se centra en 
los acontecimientos socio-históricos locales y nacionales más importantes, identifica 
actores, estrategias y destaca la especificidad del conflicto y las dinámicas de poder 
implícitas en ello. Se presentan tres casos de estudio que se centran en tres territorios 
indígenas de Chiapas diferentes que, desde sus particularidades culturales, ayudan a 
comprender en mayor profundidad lo que significa el conflicto agrario en México. 
 
Palabras clave 
Chiapas, indígenas, campesinos, conflicto, instituciones, tierra 
 
 
Venezuela entre Alba y Mercosur. Un rol ambivalente, de Giacomo Pellini  
 
El autor examina el activismo de Hugo Chávez en los procesos de integración en América 
Latina, con especial énfasis en el Alba y en el Mercosur. Compara, por un lado, el liderazgo 
ejercido por Venezuela en el Alba y, por el otro, su rol secundario en el Mercosur. Muestra 
cómo para el País sea más ventajosa la retención, aunque con un rol de menor importancia, 
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en el Mercosur, respecto al liderazgo en el Alba. 
 
Palabras clave 
Venezuela, integración regional, Hugo Chávez, regionalismo, Alba, Mercosur, América Latina 
 
 
Petróleo y petrodólares en la política internacional de Venezuela. Breve reseña 
histórica (1958-2012), de Daniele Benzi, Ximena Zapata Mafla  
 
Los autores ofrecen una breve reseña histórica de las políticas de integración regional y 
cooperación internacional puestas en práctica por Venezuela desde la restauración de la 
democracia representativa, en 1958, hasta la fecha. Si bien se identifica un nítido parte 
aguas entre las varias etapas del régimen del Pacto de Punto Fijo (1958-1998) y el inicio 
del proceso bolivariano, en este análisis se insiste en que el desenvolvimiento de la 
política internacional venezolana y de sus proyectos de integración regional y 
cooperación internacional lleva marcadamente el sello que define estructuralmente a 
Venezuela como un País rentista petrolero, implicando la continuidad de ciertos 
patrones, condicionamientos y peculiaridades que parecerían incidir de manera ambigua 
en la consecución de los objetivos emancipadores del proyecto bolivariano. 
 
Palabras clave 
Política exterior venezolana, integración regional, cooperación internacional, rentismo 
 
 
Ciencia y tecnología: balance de su desarrollo civil desde América Latina, de Gian 
Carlo Delgado Ramos 
 
Reconociendo el rol de la ciencia y de la tecnología en el desarrollo de las fuerzas 
productivas, el autor presenta una revisión del estado actual de la competencia 
intercapitalista tecnocientífica dando cuenta de la emergencia de nuevos actores así 
como del carácter dependiente de América Latina y el Caribe. Concluye advirtiendo la 
necesidad de articular cualquier plan alternativo de innovación a un proyecto de Nación 
de y para la gente, lo que a su vez obliga definir lo que se asume por desarrollo y a 
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Tradición romana y historia moderna: el enlace libertas-civitas y la abolición de la 
esclavitud en Venezuela (1816), de Giulio Firpo 
 
El autor considera la relación entre el anuncio de la abolición de la esclavitud en 
Venezuela por Simón Bolívar y algunos principios del derecho público romano. 
 
Palabras clave 
Derecho romano, Bolívar, abolición esclavitud, Venezuela 
 
 
El punto de vista de la ciencia iluminista en los relatos de viaje en el sertão de 
América portugués, de Tiago Bonato 
 
El autor busca entender cómo se concibe la ciencia en los relatos de viaje de los 
naturalistas portugueses de fines del siglo XVIII. Como es bien sabido, ese periodo fue 
un momento histórico en el cual la razón fue privilegiada y una nueva mirada fue 
lanzada sobre el mundo natural.  
 
Palabras clave 
América portuguesa, viajes filosóficos, ciencia, informes de viajes 
 
 
El cine de Raúl Ruiz, de José Román 
 
El cine del chileno Raúl Ruiz puede desembocar en un viaje sin retorno o extraviarse en 
un laberinto lleno de sorpresas, asombros y perplejidades. Hombre de cultura 
enciclopédica y cineasta original, bebe de las más diversas fuentes del patrimonio 
cultural y las integra, sin traicionarlas. Su mirada, multifacética, cosmogónica, ligada a 
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Memories and images of education of rural teachers in Brazil, by Gerda Margit 
Schütz-Foerste, Erineu Foerste, Alberto Merler 
 
The authors discuss the problems of teacher training in rural area and the individual and 
collective struggles for a proper professionalism. They question themselves about the 
role of the teaching professionals in rural context. In this research the photograph is 
used as a mediation as well as the bibliographical research, interviews and videos to 
triangulate the research data. This study enables the observation of the omission of the 
State in the educational policies for teachers, relegating this task to the subjects to 
produce their own education maintaining the countryside as a peripheral space in social 
investments. The authors identify the intellectual organic and the countryside school as 
part of the struggles for life and dignity, highlighting in particular way the collective 
and shared construction of knowledge. 
 
Keywords 
Countryside education, teacher formation, culture, social educator 
 
 
The conflict for land access in Chiapas, between institutional acts of violence, 
peasant claims and indigenous population rights, by Giulia Ciaghi 
 
The author analyses some of the dynamics that lead to identify the State of Chiapas as 
an area of intense conflicts over the access to land. The reflection focuses on examining 
the local socio-historical situation and major national events, identifying actors, 
strategies and highlighting the specificities of the conflict and the relationship of power 
dynamics implicit in it. The author presents three case studies focused on three different 
indigenous territories of Chiapas that, despite their cultural peculiarities, help one to 
understand what agrarian conflict in Mexico means. 
 
Keywords 
Chiapas, indigenous, smallholders, conflict, institutions, land 
 
 
Venezuela between Alba and Mercosur. An ambivalent role, by Giacomo Pellini  
 
The author examines the activism of Hugo Chávez in the main integration processes in 
Latin America, Alba and Mercosur. He examines, on one hand, the leadership that 
Venezuela practices within the Alba and, on the other hand, the secondary role of Venezuela 
within Mercosur. He explains that for the country is more advantageous to remain inside the 
Mercosur, despite the secondary role, than to exercise the leadership within the Alba. 
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Keywords 
Venezuela, regional integration Hugo Chavez, regionalism, Alba, Mercosur, Latin America 
 
 
Petroleum and petro-dollars in the international policy of Venezuela. A brief 
historical review (1958-2012), by Daniele Benzi, Ximena Zapata Mafla  
 
The authors provide a brief historical review of the regional integration and internation-
al cooperation policies implemented by Venezuela since the restoration of representa-
tive democracy in 1958 to date. Even though a clear breakup between the various stages 
of Punto Fijo Regime (1958-1998) and the beginning of the Bolivarian process is 
identified, this analysis emphasizes that the Venezuelan foreign policy and the regional 
integration and international cooperation projects it promotes, markedly bear the imprint 
that structurally defines the country as an oil-rentier state. This implies the continuity of 
certain patterns, constraints and peculiarities which seem to ambiguously affect the 
emancipatory purposes of the Bolivarian project when characterizing its actual function-
ing and assessing its impact.  
 
Keywords 
Venezuelan foreign policy, regional integration, international cooperation, rentism 
 
 
Science and technology: an assessment of its civilian development from Latin 
America’s standpoint, by Gian Carlo Delgado Ramos 
 
Recognizing the role played by science and technology in productive forces 
development, the author offers an up-to-date review of the state of inter-capitalist 
techno-scientific competence, including the emergence of new actors and a review of 
the dependent nature of Latin America and the Caribbean. He underlines the need to 
link any innovative alternative plan to the construction of a national project by and for 
the people, which in turn forces the debate regarding our understanding of development 
and the ways to actually achieve it, the actors and key alliances needed, and the 
challenges, tensions and contradictions in play. 
 
Keywords 
Science, technology, innovation, intercapitalist competence, Latin America and the Caribbean, Mexico 
 
 
Roman tradition and modern history: the link libertas-civitas and the abolition of 
slavery in Venezuela (1816), by Giulio Firpo 
 
The author considers the relationship between the proclamation of the abolition of 
slavery in Venezuela by Simón Bolívar and some principles of the public roman law. 
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Keywords  
Roman law, Bolívar, abolition slavery, Venezuela 
 
 
The point of view of science in the Enlightenment travel stories in the sertão of 
portuguese America, by Tiago Bonato 
 
The author aims to understand which conceptions of science appear in the portuguese 
naturalists’ travel writings at the end of 18th century. As known, this period was an 
historic moment when the rationality was privileged and a new point of view was 
launched on the natural world.  
 
Keywords 
Portuguese America, philosophical travels, science, travel writing 
 
 
The films of Raúl Ruiz, by José Román 
 
The movies of the chilean Raúl Ruiz can lead to a one way trip or cause us to lose in a 
maze full of surprises, with astonishment and perplexity. Man of encyclopedic 
knowledge and original director, he draws from diverse cultural sources integrating 
them without betraying them. His gaze, multifaceted, cosmogonic, linked to different 




Political cinema, diversity, chilenity, memory, ephemeral 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
